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Desde sus inicios Traficantes de Sueños ha apostado 
por licencias de publicación que permiten compartir, como 
las Creative Commons, por eso sus libros se pueden copiar, 
distribuir, comunicar públicamente y descargar desde su 
web. Entendemos que el conocimiento y las expresiones 
artísticas se producen a partir de elementos previos y 
contemporáneos, gracias a las redes difusas en las que 
participamos. Están hechas de retazos, de mezclas, de 
experiencias colectivas; cada persona las recompone de 
una forma original, pero no se puede atribuir su propiedad 
total y excluir a otros de su uso o replicación. 


Sin embargo, «cultura libre» no es sinónimo de «cultu- 
ra gratis». Producir un libro conlleva costes de derechos de 
autor, traducción, edición, corrección, maquetación, diseño 
e impresión. Tú puedes colaborar haciendo una donación al 
proyecto editorial; con ello estarás contribuyendo a la 
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Traficantes de Sueños no es una casa editorial, ni siquiera una editorial 
independiente que contempla la publicación de una colección variable de 
textos críticos. Es, por el contrario, un proyecto, en el sentido estricto de 
«apuesta», que se dirige a cartografiar las líneas constituyentes de otras 
formas de vida. La construcción teórica y práctica de la caja de herra- 
mientas que, con palabras propias, puede componer el ciclo de luchas de 
las próximas décadas. 


Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin concesiones 
con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los usurpadores del 
saber, TdS adopta sin ambages la libertad de acceso al conocimiento. 
Queda, por tanto, permitida y abierta la reproducción total o parcial de 
los textos publicados, en cualquier formato imaginable, salvo por 
explícita voluntad del autor o de la autora y sólo en el caso de las edi- 
ciones con ánimo de lucro. 
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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la 
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras, 
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi- 
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio- 
nes de mayor potencia en el horizonte global. 


Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una 
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades 
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los 
nuevos planos de la existencia. 
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Este libro es en sí mismo una pequeña máquina, 
y aunque sea mi nombre el que a ella va asociado 
por mera costumbre, tampoco hay razón alguna 
por la que no deba citar los de quienes me han 
apoyado, desafiado, cuestionado e inspirado y 
mucho más: la colaboración y discusiones conti- 
nuadas con Isabell Lorey, Stefan Nowotny y 
Marcelo Expósito; las amables críticas que han 
hecho Alice Pechriggl y Karl Reitter al concepto 
de máquina que manejo en mi libro Kunst und 
Revolution [Arte y revolución]; el consejo y las 
sugerencias de Martin «pyrx» Birkner, Jens 
Kastner, Tom Waibel, Marty Huber, Birgit 
Mennel, Klaus Neundliner y Vassilis Tsianos; la 
energía militante de la asamblea EuroMayDay de 
Viena, de la que siempre se puede estar seguro 
que crecerá cuando se aproxima cada Primero de 
Mayo; la cooperación proliferante con la editorial 
Turia+Kant y su fundador y editor Ingo Vavra; 
las amistosas zonas fronterizas con la revista 
Grundrisse, cuyos editores publicaron y discutie- 
ron extensamente dos fragmentos preliminares 
de este libro; y finalmente el trabajo en red de 
nuestro instituto, el eipcp (http://www.eipcp.net), 
que ha ido expandiéndose por toda Europa. 
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1 . Bicicletas 


Si dejamos que las cosas vayan demasiado lejos, será el fin. 
Tendríamos bicicletas queriendo votar y obtendrían escaños 
en el Consejo del Condado, y dejarían las carreteras peor de 
lo que están para su propia motivación ulterior. Pero, en 
cambio, y por otro lado, una buena bicicleta es una gran 
compañera, tiene un encanto insuperable. 


Flann O'Brien, El tercer policía. 


«¿SE TRATA DE UNA BICICLETA?», es la pregunta central que 
hacen los dos policías de la novela de Flann O'Brien El tercer 
policía.' En ella, los representantes del aparato de Estado tie- 
nen que habérselas principalmente con bicicletas: con el robo 
de las mismas o con sus timbres, bombas de aire, dinamos y 
luces. Bocinas, llantas, sillines, pedales, palancas de cambios 
de tres velocidades, pinzas y otros extras similares compo- 
nen un discurso exhaustivo y refinado del cual no es posible 
escapar. El virtuosismo policial llega incluso al punto de 
robar ellos mismos bicicletas con el fin de resolver el delito. 
Se irritan cuando la respuesta a su pregunta es no. 


Pero cuando la respuesta es sí, nos exponen con toda clari- 
dad de qué va el asunto. En principio, la bicicleta parece ser 
una simple máquina técnica. Con un poco de interés y algún 


1 Flann O'Brien, El tercer policía, trad. de Héctor Arnau, Madrid, 
Nórdica, 2006. 
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conocimiento de mecánica, cualquiera podría comprender 
fácilmente cómo funciona. En su novela, escrita en 1940 y publi- 
cada en 1967, Flann O'Brien dibuja no obstante una relación 
extraordinariamente fluida entre la bicicleta y el ser humano. 
En el condado que sirve de escenario a El tercer policía rige la 
Teoría Atómica, un extraño teorema que trata del intercambio y 
de los flujos de átomos y partículas de materia; lo que significa 
no sólo el flujo entre cuerpos e identidades con límites precisos, 
sino también el flujo desatado en el espacio entre cuerpos que se 
tocan, se aproximan entre sí o se funden en sus zonas periféri- 
cas. Encontramos este flujo, por ejemplo, entre los pies de un 
caminante y el camino que recorre, entre el caballo y su jinete, 
entre el martillo y la barra de hierro que golpea. Conjunciones, 
conexiones, emparejamientos, transiciones, concatenaciones. 


El momento más asombroso de esta elaborada invención 
lo encontramos en el hecho de que, cuanto más tiempo pasa 
una persona en bicicleta, más se mezcla la personalidad de 
una con la de la otra. Esto acarrea consecuencias que afectan 
en especial a los modos en que el movimiento se produce: 
hay humanos que sólo se desplazan pegados al muro, otros 
que caminan de la forma más rectilínea posible, otros que 
nunca se sientan o que se recuestan en la pared cuando se 
paran, haciendo reposar su peso en un solo codo, o que se dan 
impulso apoyando un pie en el bordillo de la acera. En el peor 
de los casos, si se mueven con excesiva lentitud o se detienen 
en mitad de la calzada, se dan de bruces contra el suelo y hay 
que ayudarlos a levantarse o ponerlos a un lado. 
Consecuentemente, El tercer policía contiene también cálcu- 
los, más o menos precisos, sobre qué tanto por ciento de este 
nuevo agenciamiento móvil, de esta máquina, es bicicleta y 
qué porcentaje es humano: un cálculo de cantidades en el 
que, naturalmente, el cartero es quien sale peor parado. Da 
la impresión de que, por mucho que lo intentan, los guar- 
dianes de la ley y el orden, que tienen a su cargo resolver 
este asunto, no logran mantener nunca su tarea bajo control; 
no consiguen arrojar luz sobre la situación en conjunto, ni 
poner finalmente a esta máquina fluyente bajo el foco com- 
prensivo de la administración. Por supuesto, hay también 
bicicletas con una gran proporción humana, las cuales, 
obviamente, tienen experiencias emocionales y sexuales; 
inexplicablemente, a veces, cuando están cerca de la comida, 
ésta desaparece. 
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En Themroc (1972) de Claude Faraldo, una película que se 
dispara de forma orgiástica en todas las direcciones, hay una 
breve escena en la que una máquina compuesta por una bici- 
cleta y un ser humano se cae por una razón totalmente dife- 
rente: no porque se desvanezca su porción humana, sino 
porque se fuga un componente social complementario del 
que depende la máquina. La cuestión de la dependencia y la 
sujeción social impregna la primera parte del film, que 
comienza representando el estereotipo de una jornada labo- 
ral fordista. Incluso la vida fuera del trabajo, el hecho prepa- 
rarse para ir a trabajar cada mañana y el propio camino al 
trabajo, se corresponden con la lógica de la cadena de mon- 
taje: la fábrica, el trabajo y el camino se dividen en pequeñas 
porciones estandarizadas y ordenadas en un rígido esquema 
temporal. Incluso antes del desayuno, la visión recurrente 
del reloj de cocina, que es tanto una máquina técnica como 
social, sigue el modelo del tiempo estriado de la fábrica. Sólo 
en el interior de la imaginación privada y aislada se produce 
el desvío: Themroc desea a su joven hermana, con quien vive 
todavía en la modesta casa de su madre. 


En la segunda escena, el protagonista sale a la calle con 
su bicicleta desde el destartalado patio trasero de su vivien- 
da. Pero aun entonces no se incorpora al tráfico azarosamen- 
te ni de cualquier modo. El encuentro con su colega, quien se 
sumerge en el tráfico con su bicicleta exactamente en el 
mismo momento que Themroc, si bien desde el patio situa- 
do justo enfrente, al otro lado de la calle, tiene lugar como un 
elemento más de la jornada laboral, perfectamente sincroni- 
zado y ejecutado de forma precisa gracias a la repetición dia- 
ria. Ambos conducen entonces calle abajo, codo con codo, 
apoyándose mutuamente como una sola máquina. 


La sociabilidad fordista implica la simultaneidad de suje- 
ción y solidaridad social como una forma de interdependen- 
cia. Las masas que fluyen en el interior del metro, la unifor- 
midad y la repetición, la máquina de fichar a la entrada y a 
la salida del trabajo, el dispositivo omnipresente de discipli- 
na y vigilancia que hace de los sujetos engranajes de la 
máquina social fordista: todo ello constituye la invención y 
el entrelazado de muchas pequeñas máquinas al mismo 
tiempo. En Themroc, por ejemplo, esto se hace evidente en la 
sincronización de la máquina sacapuntas del supervisor en 
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la antesala con la máquina para hacerse la manicura de la secre- 
taria. Y sin embargo, surgen aquí y allá pequeñas diferencias. 
Themroc no deja todo en manos de la omnipotencia del dispo- 
sitivo. El primer gran estallido, la transformación en el baño, el 
rugido contagioso, el viraje hacia la liberación sexual: lo que 
aparecía insinuado al comienzo del film prolifera en el curso 
del mismo, hasta que tiene lugar una fuga violenta de las cons- 
tricciones fordistas en dirección a una esfera anárquica. 


Themroc es un agente transitorio, un resplandor vital que 
escapa del régimen fordista. En la transición que encarna, 
inventa nuevas armas. En lugar de interceptar los engranajes, 
su forma de sabotaje consiste en fugarse de la fábrica. Se fuga, 
y al hacerlo modifica el orden del vestuario de la fábrica y el del 
transporte público, trastocando el funcionamiento del metro 
al caminar por las vías. El poder, sus relaciones y sus condi- 
ciones demuestran ser ubicuos, pero la resistencia de 
Themroc es empecinada y productiva. Al fugarse del esce- 
nario fabril, inventa un territorio completamente nuevo 
mediante interrupciones, rupturas, refracciones y fragmen- 
taciones. En mitad del dispositivo fordista, Piccoli esboza un 
nuevo dispositivo, tapiando la entrada de su dormitorio, demo- 
liendo a mazazos la pared que da al exterior, tirando los mue- 
bles al patio y comenzando así una nueva vida salvaje. 


Rugir, golpear y gruñir como un animal —no hay ni una 
sola palabra en el film que pertenezca al lenguaje común— 
demuestra ser contagioso. Los ataques del aparato de Estado 
que busca restablecer el orden de múltiples maneras, aunque 
siempre muy simplistas (mediante la persuasión, amenazan- 
do con armas, usando gas de la risa, tapiando), son repelidos 
entre carcajadas. En esta situación, finalmente, dos policías 
son asados y engullidos. Y mientras Themroc/Piccoli intenta 
vivir una vida diferente abriendo su morada al exterior y 
estableciendo relaciones nuevas y libres, a la mañana 
siguiente su colega experimenta la ausencia de su compo- 
nente social complementario: acostumbrado al ritual diario 
de dar y recibir apoyo, al incorporarse al tráfico saliendo de 
su patio, no percibe la nueva situación y se estampa contra el 
suelo montado en su bicicleta. La máquina de sujeción 
social, la sincronía entre dependencia y solidaridad, ya no 
existe. A la mañana siguiente, el colega tiene que instalar 
ruedas laterales en su bicicleta. 
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Luigi Barolini publicó su novela Ladri di Biciclette [Ladrones 
de bicicletas] en 1946. Poco después, Vittorio de Sica trans- 
formó ese material literario en un clásico del cine neorrealis- 
ta italiano: una película con el mismo título [titulada en 
España Ladrón de bicicletas], interpretada por actores ama- 
teur, rodada directamente en las calles de Roma y estrenada 
en 1948. Bartolini había autorizado que la novela fuese tras- 
ladada al cine, pero después protestó airadamente contra el 
tratamiento radical que le dio De Sica. El guión varía la 
trama original del libro en varios puntos, pero el desvío cru- 
cial afectaba a la posición de sujeto del narrador. En el libro, 
el narrador en primera persona es un poeta burgués que exa- 
mina la psicología, la filosofía y la economía de los ladrones 
de Roma; habiendo sufrido un robo, se erige en sujeto-artis- 
ta autónomo capaz de controlar el relato desde una distancia 
moralizante. El trabajador Antonio, protagonista del film 
neorrealista, es «sujeto» en sentido contrario: está sujeto y 
expuesto a las coerciones de la peligrosa vida cotidiana. Para 
el héroe del libro, el robo de la bicicleta es la razón que le 
permite iniciar una pesquisa calmada y planificada que 
resulta casi un lujo: seguir la pista de la bicicleta o del ladrón 
se nos muestra como una suerte de refinado deporte, como 
un arte incluso. Para el antihéroe del film, todo resulta com- 
pletamente diferente: el robo de su bicicleta le lanza a un 
movimiento maníaco, impulsado por el pánico, azaroso y 
dependiente de las contingencias y de la fortuna. Mientras el 
círculo robo-readquisición en la anárquica geografía de Roma 
hace que el poeta del libro posea por seguridad dos bicicletas, 
Antonio, el protagonista del film, sólo puede tener la bicicleta 
en sus manos por un breve lapso de tiempo: al comienzo de la 
narración cinematográfica, en medio del paro y de la más 
amarga pobreza de la inmediata postguerra, consigue un tra- 
bajo para pegar carteles, a condición de que utilice su propia 
bicicleta. Pero él tiene sólo una bicicleta vieja cuya reparación 
costea empeñando las sábanas de la familia. 


A Antonio le roban la bicicleta el primer día de trabajo, 
mientras pugna por pegar su primer cartel subido a una 
escalera. El robo no lo ejecuta un ladrón solitario, sino todo 
un agenciamiento de varios componentes que operan 
mediante una división del trabajo perfectamente coordinada 
y que explora el terreno meticulosamente antes de actuar. 
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Un hombre se coloca inadvertidamente cerca de la bicicleta; 
después otro más joven espera el momento justo para mon- 
tar en ella y huir. El primero finge no haberse dado cuenta 
del robo y se tropieza con Antonio de manera aparentemen- 
te accidental; finalmente, Antonio se sube a un coche para 
perseguir al ladrón, pero un tercer hombre les dirige hacia 
una dirección equivocada. Antonio no tiene nada que hacer 
contra este enjambre coordinado de ladrones de bicicletas. 
Cuando regresa a la escena del delito, todos los posibles tes- 
tigos se han marchado. 


Cuando Antonio intenta convencer a la policía para que 
recupere su bicicleta, un agente asume el caso en un primer 
momento, pero inmediatamente se niega a proseguir. El caso 
se archiva, la víctima ha de buscar la bicicleta por sí misma. 
El film dedica incluso más atención que el libro a la búsque- 
da de la bicicleta que comienza en ese momento, recorriendo 
la ciudad desde el mercado negro de Piazza Vittorio hasta 
llegar desesperadamente a Porta Portese, donde los ladrones 
ponen su botín en circulación en un increíble e inacabable 
caudal de materiales recién hurtados. Si les parece que algu- 
na bicicleta puede ser fácilmente reconocida, entonces la 
venden por partes: timbres, frenos, sillines, bombas, pedales, 
dinamos, faros, neumáticos, etcétera. Antonio y sus amigos, 
en consecuencia, tienen que dividir su atención a la hora de 
escudriñar el escenario: uno mira armazones; otro, neumáti- 
cos; y aun otro, timbres y bombas. Pero a consecuencia de las 
múltiples estrategias de ocultamiento —intercambiando 
partes entre varias bicicletas o repintándolas—, las caracte- 
rísticas especiales de la bicicleta se hacen desaparecer, y ya 
no se puede establecer la identidad de cada una. Un segun- 
do policía que se incorpora a la escena tampoco parece 
especialmente interesado en resolver el caso. En el libro de 
Bartolini, hay policías incluso entre los vendedores del 
mercado negro, y los negocios de estos funcionarios-trafi- 
cantes están perfectamente integrados en la red de ladrones 
de bicicletas. 


En paralelo y por debajo de esta búsqueda a la vez maní- 
aca e infructuosa de la bicicleta, el film también desarrolla un 
estudio de las máquinas sociales de sus ladrones. En Porta 
Portese, Antonio reconoce de repente al joven ladrón que se 
llevó su bicicleta conduciéndola, pero de nuevo lo pierde de 
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vista. Cuando lo descubre por segunda vez, logra perseguir- 
lo y alcanzarlo en la calle donde vive la familia del joven. En 
ese momento, entra en contacto con una máquina social en 
forma de una incomprensible muchedumbre. La mitad del 
barrio se solidariza con el chico que sufre un ataque epilép- 
tico y el policía que acude persuade a Antonio para que no 
lo denuncie. La máquina social de los ladrones de bicicletas 
se vuelve absolutamente ilimitada, de contornos difusos, 
haciendo indistinguibles su adentro y su afuera. En conse- 
cuencia, movido por la pura desesperación, Antonio decide 
convertirse él mismo en ladrón de bicicletas, pero será en 
vano: lo capturan al primer intento. 


El estatuto del sujeto-trabajador en el film, completamen- 
te sometido a las condiciones económicas, arroja tan poca luz 
sobre el dispositivo maquínico de los ladrones de bicicletas 
como la soberanía ficcional del poeta sujeto-burgués del 
libro. En este aspecto, tampoco nos ayuda mucho tomar en 
cuenta la diferente suerte que corren cada uno de los prota- 
gonistas en el libro original o en el film. Estas dos condicio- 
nes de sujeto, que se escenifican en cada caso de forma tan 
radicalmente diferente —soberano el uno, sometido el 
otro—, este dispositivo de sujeción social de dos caras, no 
nos sirve para captar en toda su amplitud la máquina enjam- 
brada de los ladrones de bicicletas. Incluso una concepción del 
sujeto que prescindiera de esta dicotomía de soberanía y suje- 
ción, una construcción complementaria de estos dos polos, no 
nos llevaría sino a una comprensión limitada de los modos 
maquínicos de subjetivación. Se trata aquí, en el caso de esta 
socialidad enjambrada de los ladrones de bicicletas y de los mer- 
cados negros, de una forma tan difusa que no constituye en pri- 
mera instancia sujetos modelados según la lógica del aparato de 
Estado que hace uso de la contabilidad, la medición y la estria- 
ción para asegurar una sujeción y una dependencia social 
omniabarcante. Lo que parece operar aquí es más bien un modo 
Opaco de servidumbre maquínica, difícil de captar, que induce a la 
invención y a la cooperación sin que medie una jerarquía visible, 
sin sujeción, capaz incluso de sobredeterminar los aparatos de 
Estado supeditándolos al dispositivo maquínico. 


El agenciamiento de los ladrones de bicicletas revela de 
la manera más clara las ambivalencias de las tres máquinas 
bicicleta. El peligro de que las bicicletas lleguen a reclamar 
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un escaño en el gobierno y tomen el poder, la integración de 
la rebelión de Themroc en el capitalismo de la diferencia — 
que el film no muestra, pero sabemos que ha venido suce- 
diendo desde la década de 1970— y finalmente la máquina 
de los ladrones de bicicletas como una micropolítica mafio- 
sa y quizás incluso fascistoide: he ahí los polos negativos del 
ambivalente esplendor de la máquina. La cual, por otro lado, 
y a pesar de todo, no deja de tener un encanto insuperable. 


O) se permite la copia 


2. Fragmentos de máquinas 


El medio de trabajo, asimilado con el proceso de la produc- 
ción capitalista, sufre diversas metamorfosis, la última de 
las cuales es la máquina, o, mejor dicho, un sistema automáti- 
co de maquinaria (el sistema de la maquinaria, pues la máqui- 
na automática no es más que la forma más acabada y más 
adecuada de la misma, con la que la maquinaria se convier- 
te en sistema) puesto en movimiento por un mecanismo 
automático o fuerza motriz, que se mueve por sí mismo. 


Karl Marx, extraido del llamado «Fragmento sobre las 
máquinas» de los Grundrisse. Lineamientos fundamentales 
para la crítica de la economía política 1857-1858. 


Nosotros creemos, al contrario, que la máquina debe ser 
pensada inmediatamente con respecto a un cuerpo social y 
no con respecto a un organismo biológico humano. Si es de 
este modo, no podemos considerar la máquina como un 
nuevo segmento que sucede a la herramienta, en una línea 
que tendría su punto de partida en el hombre abstracto. 
Pues el hombre y la herramienta ya son piezas de máquina 
en el cuerpo lleno de una sociedad considerada. La máqui- 
na es, en primer lugar, una máquina social constituida por 
un cuerpo lleno como instancia maquinizante y por los 
hombres y las herramientas que están maquinadas en tanto 
que distribuidas sobre este cuerpo 


Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y 
esquizofrenia. 
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¿SE TRATA DE UNA MÁQUINA?, es la pregunta justa, aunque 
difícil de responder. Porque resulta inadecuado preguntar: 
¿qué es una máquina?, o incluso: ¿quién es una máquina?, en 
tanto y en cuanto no se trata de la esencia, sino del aconteci- 
miento; lo que necesitamos saber no es el es, sino el y: las con- 
catenaciones y conexiones, las composiciones y movimientos 
que constituyen una máquina. Por lo tanto, no se trata de decir, 
por ejemplo, «la bicicleta es...» una máquina; de lo que se trata 
es de la bicicleta y la persona que la monta, la bicicleta y la per- 
sona y la bicicleta y la persona que se apoyan mutuamente, las 
bicicletas y los ladrones de bicicletas, etcétera. 


El concepto vulgar de máquina, empero, se refiere a un 
objeto técnico cuyos contornos físicos y cuya separación de 
otros objetos se pueden determinar claramente, tanto como 
se puede precisar su utilidad para un fin concreto. Frente a 
ello, es necesario constatar que el concepto de máquina se 
forjó en algún momento de manera diferente, siendo pensa- 
da la máquina como una composición y un agenciamiento 
que no podía ser aprehendido ni definido atendiendo a su 
utilidad. Entre principios del siglo XII y el siglo XVII, el sig- 
nificado del término máquina se vio gradualmente limitado 
a su sentido técnico y mecánico, fácil de delimitar en apa- 
riencia. Tuvo lugar así un proceso de estricta desambigua- 
ción de un término que había entrado en otras lenguas euro- 
peas por influencia tanto del francés machine —un término 
que tenía un sentido puramente técnico— como del latín 
machina y sus derivados. El enorme salto que experimentó la 
evolución de los aparatos y de los equipos técnicos en los 
siglos XVII y XVIIL, la diseminación de los mismos y el 
conocimiento que de ellos llegaron a tener todos los secto- 
res sociales, se vio seguido en el siglo XIX por el desarrollo 
de un dispositivo económico de los aparatos técnicos, es 
decir, de un dispositivo aplicado a la funcionalidad econó- 
mica y a la explotación de estos aparatos para incrementar 
la productividad. 


Comenzó así en el siglo XVII la limitación fuertemente 
restrictiva y la connotación técnica del concepto de machina, 
que anteriormente consistía más bien en un agenciamiento 
de conceptos, viéndose en consecuencia progresivamente 
jerarquizados los diferentes aspectos de lo maquínico. Dicha 
constricción del paisaje terminológico del concepto de 
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máquina también tuvo como consecuencia la creciente mar- 
ginación y, en especial, la metaforización de cualquier otro 
significado que no fuese el de la privilegiada connotación téc- 
nica. En ese periodo proliferaron así las metáforas del hombre 
como máquina, del Estado como máquina, del mundo como 
máquina; con la introducción de esta metáfora universal, que 
funcionaba en las dimensiones micro y macro de las cosas, 
prácticamente todo habría de ser explicado con el concepto 
de máquina: desde el modo en el que se organizaban los 
órganos humanos hasta la vida comunitaria, pasando por el 
cosmos entero. 


Y aun así, entrado el siglo XIX encontramos indicios de 
una de/recodificación del concepto de máquina que se com- 
pletaría y actualizaría en el siglo XX. En la Revolución 
Industrial encontramos sobre todo, en un extremo, los cálcu- 
los exactos que se derivaban de la funcionalización econó- 
mica de las máquinas técnicas, y en el otro, el ludismo social- 
romántico antimaquínico. Pero se extendió también por toda 
Europa un movimiento que, superando los dos extremos 
anteriores, acabaría desembocando en la segunda mitad del 
siglo XX en un cierto pensamiento sobre la máquina. Su ori- 
gen se encuentra en lo que se conoce popularmente como 
«Fragmento sobre las máquinas», una sección de los 
Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie escritos entre 
1857 y 1858, en la que Karl Marx desplegó sus ideas sobre la 
transformación de los medios de trabajo: de simple herra- 
mienta a una forma de capital fijo; en otras palabras, máqui- 
nas técnicas y «maquinaria». 


En términos generales, Marx pensaba que «la máquina 
es, sencillamente, un medio para la producción de plusva- 
lía»; dicho de otra manera, algo que, ciertamente, no tiene el 
objetivo de reducir el esfuerzo de los trabajadores y las tra- 
bajadoras, sino más bien optimizar la explotación de los mis- 
mos. Describió lo que entendía por esta función de la 
«maquinaria» en el capítulo 13 de El Capital, de acuerdo con 
los tres aspectos que incrementan el empleo del ser humano 
como fuerza de trabajo (especialmente del trabajo de las 
mujeres y de los menores), prolongando la jornada laboral e 
intensificando el trabajo. En el «Fragmento», Marx enfocaba 
especialmente la evolución histórica que, según él (y tam- 
bién según otros), finaliza en una máquina que, a diferencia 
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de la herramienta, no se debe entender de ninguna manera 
como un mero medio de trabajo para el trabajador o la tra- 
bajadora individuales: al contrario, encierra el saber y la des- 
treza de todos los trabajadores que la accionan, así como el 
de los científicos que la desarrollan, bajo la forma de un 
saber y destreza objetivados, que acaba por oponerse, en un 
plano de inmanencia y como poder central dominante, a los 
propios trabajadores y trabajadoras individuales. Desde este 
punto de vista, los modos de subjetivación y socialización no 
se deben entender como un afuera de la máquina —siendo 
esto lo que permitiría construir metáforas maquínicas—, 
sino que más bien la subjetivación y la socialización se dan 
dentro de la propia maquinaria técnica. 


Marx describe la relación entre los seres humanos y las 
máquinas fundamentalmente como una forma de sujeción 
social, como la actuación de las máquinas, en tanto que poder 
extraño, sobre el trabajo vivo de los trabajadores y las traba- 
jadoras individuales, quienes, subsumidos en el proceso 
general de la maquinaria, funcionan como partes de un sis- 
tema mecánico, como accesorios vivos de esta maquinaria, 
como medios de la acción de la misma. Marx parece seguir 
en este aspecto el par metafórico que representa a la máqui- 
na como un gigantesco organismo y a los seres humanos 
como componentes dependientes, de los cuales se ha apro- 
piado la máquina. El capital se desarrolla en este sentido 
como un poder sobre el trabajo vivo, que se ve sujeto al pro- 
ceso de producción en su totalidad. 


Este sistema automático de maquinaria que parece ser 
puesto en marcha por «una fuerza motriz que se mueve por sí 
sola», en definitiva este autómata, no es sin embargo imagi- 
nado por Marx en el «Fragmento» como un aparato pura- 
mente técnico, como una composición puramente a-orgánica, 
no-viva, sino más bien como algo que consiste en numerosos 
órganos mecánicos e intelectuales. Los trabajadores y traba- 
jadoras que manejan los aparatos forman parte de la máqui- 
na tanto como el trabajo intelectual y cognitivo de quienes la 
han desarrollado y han producido el entorno social de la misma: 
economistas, directivos, ingenieros. Pero Marx formula tam- 
bién, por otra parte, la separación de los trabajadores y sus 
medios de trabajo, la determinación de los trabajadores 
por parte de las máquinas, la dominación del trabajo vivo 
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por parte del trabajo objetivado, introduciendo así una ima- 
gen última de la relación entre los seres humanos y las 
máquinas, la imagen del ser humano como medio al servicio 
de la máquina, que es inversa de la figura inicial de la 
máquina como medio del que los seres humanos se valen 
para simplificar su trabajo y sus condiciones de vida. Desde 
esta perspectiva, la acción humana sobre la máquina, que en 
último término se limita a protegerla de todo lo que pueda 
perturbarla, está rigurosamente sujeta al orden de la maqui- 
naria, y no al revés. Incluso el trabajo inmaterial, intelectual 
o cognitivo que se aplicó al desarrollo de la máquina, al que- 
dar encerrado en el aparato técnico, se convierte en extraño, 
se transforma en un poder extrahumano de la máquina que 
actúa sobre los componentes humanos que la accionan. 


Esta reversión que Marx expone de la relación entre los 
trabajadores y sus medios de trabajo, y que va en el sentido 
del dominio de la máquina sobre el ser humano, no se defi- 
ne sólo por concebir un desarrollo lineal que va desde la 
herramienta hasta el aparato compuesto técnicamente, atra- 
vesando toda una jerarquización progresiva del proceso de 
trabajo; también consiste en una inversión del sentido que 
adopta el dominio sobre el saber. De acuerdo con dicha lógi- 
ca de sujeción social, Marx afirma que «todas las ciencias se 
ven atrapadas y puestas al servicio del capital». Mediante el 
proceso de objetivación de todas las formas de saber en la 
máquina, quienes aplican su saber a la hora de realizar o de 
accionar la máquina pierden toda competencia y poder 
sobre el proceso de trabajo. El trabajo vivo aparece en sí 
mismo en tanto objetivado, por una parte, como trabajo 
muerto en la máquina, y por otra en tanto separado, dividi- 
do entre los trabajadores y trabajadoras singulares, en 
muchos puntos de la maquinaria. 


Observamos, no obstante, que incluso para el Marx del 
«Fragmento» la enorme máquina autoactivada es más que 
un mecanismo. La máquina no aparece aquí limitada en 
absoluto a sus aspectos técnicos, sino que consiste, en cam- 
bio, en un agenciamiento mecánico-intelectual, social inclu- 
so: aun cuando la tecnología y el saber (como máquina) afec- 
tan unidireccionalmente a los trabajadores y trabajadoras, la 
máquina es una concatenación no sólo de tecnología y saber, 
sino también de «órganos» sociales, llegando al extremo de 
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ejercer una coordinación de los trabajadores y las trabajado- 
ras individuales. Lo que se nos revela desde esta perspectiva 
es, evidentemente, cómo el análisis de Marx anticipa la idea 
de la relación entre sujeción social y servidumbre maquínica:' la 
máquina no sólo forma a sus sujetos, no sólo estructuraliza y 
estría a los trabajadores como autómatas, como aparatos, 
como estructura, como máquina puramente técnica en el 
estadio final de desarrollo de los medios de trabajo, sino que 
también se ve permeada por los «órganos» mecánicos, inte- 
lectuales y sociales, que no sólo operan sobre la máquina, 
sino que asimismo la van desarrollando y renovando, que 
incluso la inventan. 


Y a pesar de todo, de la máquina surge también un deste- 
llo de cómo se puede superar esta doble relación de sujeción 
social y servidumbre maquínica, y por lo tanto de cómo se 
puede realizar la posible —por no decir necesaria— colectivi- 
dad del intelecto humano. En un pasaje bien conocido del 
«Fragmento», Marx abre esta posibilidad mediante el concep- 
to de general intellect, que más tarde se convirtió, especialmen- 
te para el obrerismo y el postobrerismo italianos, en el punto 
de referencia compartido para el giro emancipatorio que se 
dio en el pensamiento sobre la máquina: las máquinas, según 
Marx, «son órganos del cerebro humano creados por la mano del 
hombre, la potencia objetivada del saber. El desarrollo del capi- 
tal fijo indica hasta qué punto el saber social general, el kno- 
wledge, se ha convertido en fuerza productiva directa y, por lo 
tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso social de 
vida se hallan sometidas al control del general intellect y son 





l Para una descripción de la sujeción social y la servidumbre maquínica en 
Deleuze y Guattari, véase el postfacio de Maurizio Lazzarato, en este 
volumen: «Interpretando el punto de vista de Deleuze y Guattari, se 
podría afirmar que el capitalismo no es un «modo de producción»; ya 
no es un sistema, sino un conjunto de dispositivos de servidumbre 
maquínica [asservissement machinique] y a la vez un conjunto de disposi- 
tivos de sujeción social [assujettissement sociale]. [...] La sujeción social 
actúa sobre la dimensión molar del individuo (su dimensión social, sus 
roles, sus funciones, sus representaciones), mientras que la servidumbre 
maquínica actúa sobre la dimensión molecular, preindividual, infraso- 
cial (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones aún no indi- 
vidualizadas, no asignables a un sujeto)». [N. del E.] 
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transformadas con arreglo a él. Hasta qué punto las fuerzas 
productivas sociales son producidas no sólo bajo la forma del 
saber, sino como órganos directos de la praxis social, [de las 
relaciones sociales] del proceso real de vida».? 


El «Fragmento sobre las máquinas» no sólo apunta al 
hecho de que el saber y la destreza son acumuladas y 
absorbidas en el capital fijo como «fuerzas productivas 





2 Karl Marx, Grundrisse. Lineamientos fundamentales para una crítica de la eco- 
nomía política 1857-1858 Il, trad. de Wenceslao Roces, Obras 
Fundamentales de Carlos Marx y Federico Engels, Vol. 7, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1985, pág. 602; énfasis en el original. Una genealo- 
gía básica que nos mostrase cómo el pensamiento que sigue al obrerismo 
italiano tiró del hilo rojo del general intellect que despuntaba en esta cita de 
Maxx, tendría que comenzar por la «edición semicrítica» que se reprodujo 
del «Fragmento», traducida al italiano, en la revista Luogo Comune (núm. 1, 
noviembre de 1990), una edición contrapunteada por uno de sus editores 
fundadores, Paolo Virno, quien publicaría también poco después (núm. 4, 
junio de 1993) el texto seguramente crucial en la recuperación del frag- 
mento marxiano y del concepto de general intellect para pensar cómo se 
reconfigura el modo de producción capitalista tras la crisis abierta por los 
movimientos de las décadas de 1960 y 1970: «Virtuosismo y revolución» 
[ed. cast. en Virtuosismo y revolución. La acción política en la era del desencan- 
to, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003]. Dicha genealogía habría de tener 
en cuenta también la continuidad que la propuesta de Luogo Comune 
encuentra en el trabajo colectivo de su homóloga francesa, el órgano de 
expresión del exilio intelectual obrerista en París tras la represión italiana: 
Futur Antérieur. Alí encontramos, por ejemplo, una pronta resonancia en 
el texto de Maurizio Lazzarato y Antonio Negri «Trabajo inmaterial y sub- 
jetividad» (núm. 6, 1991) [ed. cast. en Brumaria, núm. 7, Arte, máquinas y tra- 
bajo inmaterial, diciembre de 2006, http://www.brumaria.net/erzio/publica- 
cion/7/73.html]; o también una larga revisión del «Fragmento» a cargo de 
Antonio Negri, «Marx y el trabajo: el camino de la distopía» (núm. 35-36, 
febrero de 1996) [ed. cast. en Antonio Negri y Félix Guattari, Las verdades 
nómadas € General Intellect, poder constituyente, comunismo, Madrid, Akal. 
Cuestiones de Antagonismo, 1999]. En esa misma cuenca de elaboración 
teórica, Maurizio Lazzarato ha constatado que el debate abierto por Luogo 
Comune (en definitiva, «un debate político adecuado para el actual nivel de 
socialización de las fuerzas productivas») es una de las fuentes que ali- 
mentaron sus textos originarios sobre el «trabajo inmaterial» (véase la 
introducción de Lazzarato al volumen italiano que recopila lo principal de 
dichos textos, «Trabajo autónomo, producción por medio del lenguaje y 
general intellect», en Lavoro inmateriale. Forme di vita e produzione di soggetti- 
vita, Verona, Ombre Corte, 1997 [ed. cast. en Brumaria, núm. 7, op. cit., 
http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/7/72.html]. [N. del E.] 
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directas» del cerebro social, y a que el proceso de conver- 
sión de la producción en saber es una tendencia del capi- 
tal; también indica cómo se puede invertir esta tendencia. 
La concatenación del saber y la tecnología no se agota en 
el capital fijo, sino que también puede tener lugar más allá 
de la máquina técnica y del saber objetivado en la misma: en 
formas de cooperación y de comunicación social —no sola- 
mente bajo la forma de la servidumbre maquínica— como 
una capacidad del trabajo inmaterial. Y es ésta la forma de 
trabajo que —como se ha afirmado insistentemente después 
de Marx, especialmente por parte de la teoría (post)obreris- 
ta— puede destruir las condiciones bajo las cuales se produ- 
ce la acumulación capitalista. Cuando menos, Marx escribe 
en el «Fragmento» que las fuerzas de producción y las rela- 
ciones sociales son las condiciones materiales de las cuales 
tenemos que servirnos para hacer estallar los cimientos del 
capital, haciendo volar hasta el cielo sus fragmentos... 


Vemos así cómo, en fecha tan temprana como el siglo 
XIX, se anuncia un nuevo pensamiento sobre la máquina, 
que hace efectiva la concatenación de aparatos técnicos, 
agenciamientos sociales y el intelecto como capacidad colec- 
tiva, reconociendo su potencia revolucionaria. En múltiples 
oleadas y en diferentes campos y disciplinas, está teniendo 
lugar actualmente una reversión del proceso de estrecha- 
miento y desambiguación del concepto de máquina como 
máquina técnica que ha predominado a lo largo de los últi- 
mos trescientos años. Pierde sentido así la larga historia line- 
al de la extensión de la mano como medio de trabajo a la 
mano como operadora del aparato técnico —situación en la 
que la mano misma se convierte en una prótesis del apara- 
to—, finalizando en la completa autonomía de la máquina y 
en la subjetivación maquínica de los seres humanos. 


Cuando no se limita a designar el aparato técnico, el con- 
cepto de máquina ya no consiste solamente en una metáfora 
del funcionamiento mecánico de algo diferente a las máqui- 
nas técnicas. Aunque ese tipo de ideas siga siendo dominan- 
te, están siendo progresivamente sustituidas por una con- 
cepción de la máquina técnica como indicio tras el que se 
esconde toda una noción más general de la máquina. Desde 
las fantasías maquínicas excesivas de la literatura del futu- 
rismo, el constructivismo o el surrealismo, pasando por la 


O) se permite la copia 


O) se permite la copia 


Fragmentos de máquinas 31 


cibernética y la sociocibernética de Norbert Wiener y otros,* 
hasta las investigaciones sobre la máquina, cada vez más 
numerosas, que se dan en el campo de la filosofía de la cien- 
cia, por ejemplo por parte de Canguilhem y Simondon, se 
intensifica hoy una comprensión más extensiva de la máqui- 
na que ha dado lugar a las teorías sobre el ciborg de Donna 
Haraway y la Internacional Ciberfeminista en el cambio de 
siglo. Con todo, estos nuevos desarrollos no han de con- 
templarse como una evolución histórica singular y lineal 
que, comenzando con la extensión premoderna del concep- 
to de máquina, hubiera atravesado una etapa moderna en 
la que se habrían establecido los límites del mismo, para 
finalmente volverse de nuevo permeables. Se hace necesa- 
rio más bien examinar dichos cambios en cada uno de sus 
contextos históricos. 


En los escritos de Félix Guattari, especialmente en los ela- 
borados en la década de 1970 con Gilles Deleuze, se da un 
movimiento aplicado al concepto de máquina que lo expan- 
de y condensa: la máquina técnica se comprende como un 
subconjunto de una temática y de una terminología maquí- 
nica más general, que se abre hacia el afuera y hacia su pro- 
pio entorno maquínico para mantener todo tipo de relacio- 
nes con múltiples componentes y subjetividades.* Lo que 





S Se puede encontrar una recia crítica postsituacionista de la ciberneti- 
zación del capitalismo en «L'hypothese cybernétique», en figqun, núm. 
2, París, 2001 (http://www.tiqqun.info). El estilo polémico de este ensa- 
yo, sin embargo, implica una visión limitada, unidimensional, de la 
maquinización, especialmente en lo que se refiere al concepto de máqui- 
na abstracta. 


4 Llegados a este punto, debemos señalar que la manera en que Guattari 
y Deleuze utilizan el concepto de máquina es conscientemente ambiva- 
lente. Los aspectos sombríos de la maquinización aparecen regularmen- 
te en sus escritos, como en las reflexiones sobre las formas de máquina 
de guerra fascistas y postfascistas que encontramos en Mil mesetas, O 
sobre la «servidumbre maquínica» que se da en el «capitalismo mundial 
integrado», un concepto con el que Guattari denominó, ya en la década 
de 1980, lo que hoy conocemos genéricamente como globalización. 
«Servidumbre maquínica» no significa sencillamente la relación subor- 
dinada del ser humano con el saber social objetivado en las máquinas 
técnicas, sino que se trata de una forma más general de administración 
capitalista del saber colectivo y de la constante necesidad que los sujetos 
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primero desbaratan Deleuze y Guattari es la oposición entre 
ser humano y máquina, entre organismo y mecanismo, que 
se ha establecido a lo largo de los siglos, sobre cuya base un 
polo se explica en relación con el otro: lo humano en relación 
con la máquina o la máquina en relación con lo humano, en 
las respectivas visiones del mundo antropocéntrica o meca- 
nística. Ambas visiones, aunque parezcan situarse en extre- 
mos opuestos, se entienden a sí mismas como paradigmas 
convencionalmente lineales, sin rupturas, irresistibles, ins- 
trumentales: sus respectivos organismos y mecanismos com- 
parten la noción ideal de una repetición múltiple de sí mis- 
mos sin diferencia, de una funcionalidad general a la cual 
están sujetas rigurosamente todas sus partes. 


En contraste con lo anterior, para Deleuze y Guattari la 
máquina (deseante) sólo se puede encontrar en la simulta- 
neidad de flujo y ruptura. Los cuerpos humanos sufren 
colapsos; los aparatos técnicos, disfunciones, o se ven dete- 
nidos por la interferencia del sabotaje; los Estados se desmo- 
ronan por causa de la guerra civil o se ven vaciados por el 
éxodo. Así y todo, lo que el paradigma orgiástico de El anti- 
Edipo trae a primer plano no es el ser humano, el aparato téc- 
nico o el Estado de forma singular, sino la relación entre las 
corrientes y las rupturas de los agenciamientos en los que se 
concatenan las máquinas orgánicas, técnicas y sociales. 


En el «Apéndice» de El anti-Edipo, Gilles Deleuze y Félix 
Guattari no sólo desarrollan un «Balance-programa para 
máquinas deseantes», sino que también ponen por escrito su 
propio concepto de máquina que —aunque en principio no 
lo parezca— contrasta abiertamente con las ideas de Marx 
sobre la maquinaria. El concepto de Deleuze y Guattari 





tienen de una participación autodeterminada. La cualidad maquínica 
del capitalismo postfordista suma a los tradicionales sistemas de opre- 
sión directa todo un espectro de mecanismos de control que requieren 
la complicidad de los propios individuos: con esta idea, Guattari se 
sitúa muy cerca de las teorías de la gubernamentalidad capitalista des- 
arrolladas por Foucault. [Véanse los textos de Guattari recopilados en el 
volumen Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones 
moleculares, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004; contiene un «Glosario 
de esquizoanálisis» redactado por el propio autor originalmente en 1984 
(N. del E.)]. 
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implica una expansión o renovación del concepto marxiano. 
En primer lugar, rechazan metaforizar la máquina. No bus- 
can establecer otro «sentido figurativo» de la máquina, sino 
que, al contrario, intentan reinventar el término, mantenien- 
do una distancia crítica tanto frente a su sentido cotidiano, 
como frente al marxismo ortodoxo. La referencia a la teoría 
de la máquina de Marx (no tanto la que se expone en los 
Grundrisse, sino más bien la que aparece en El Capital, más 
fragmentaria y laxa desde el punto de vista teorético) se 
introduce en El anti-Edipo un término en clave: Deleuze y 
Guattari hablan de «ese esquema clásico», para nombrarlo 
explícitamente sólo en la tercera y última parte del apéndice. 
En el capítulo decimotercero de El Capital, Marx trata exten- 
samente la distinción entre herramienta y máquina, especifi- 
camente desde un aspecto: cómo un medio de trabajo se 
transforma de herramienta (lo que Guattari llama protomá- 
quina) en máquina. Con ello, Marx reitera la línea recta que 
lleva desde las herramientas del organismo humano hasta 
las herramientas del aparato técnico, que ya había delineado 
en Miseria de la filosofía.? Esta concepción lineal es criticada 
por Deleuze y Guattari, en la medida en que la encuentran 
insuficiente en muchos aspectos. Lo que cuestionan de ella 
no es tanto la lógica inmanente de la transformación de las 
máquinas, tal y como es descrita por Marx, sino más bien el 
marco que éste presupone y que está en la base de esa lógi- 
ca: una dimensión del hombre y de la naturaleza que todas 
las formaciones sociales tendrían en común. El desarrollo 
lineal desde la herramienta (como extensión del ser humano 
para mitigar el esfuerzo) hasta una convulsión en el curso de 
la cual la máquina, en última instancia, se independiza —por 
así decirlo— del ser humano, determina a la máquina como 
un segmento dentro de una serie mecánica lineal. Este tipo 
de esquema «abstracto, que proviene del espíritu humanis- 
ta», aísla las fuerzas productivas de las condiciones sociales en 
las que estas fuerzas se aplican. Deleuze y Guattari desplazan 





5 Véase Karl Marx, El Capital. Crítica de la Economía Política, trad. de 
Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1986 (19*), Vol. 
L «Sección Cuarta. La producción de la plusvalía relativa, XIIL 
Maquinaria y gran industria: 1. Desarrollo histórico de las máquinas», 
pp. 103 y 361; y Miseria de la filosofía, trad. de Martí Soler, México, Siglo 
XXL, 1987 (103), pp. 115-116. 
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así el punto de vista, desde la cuestión de cómo la máquina 
viene después de las herramientas previas más simples que ella, 
de cómo los humanos y las máquinas se mecanizan, hacia la 
cuestión de qué máquinas sociales hacen que surjan máquinas 
técnicas, afectivas, cognitivas y semióticas concretas, así como 
hacen posibles y necesarias las concatenaciones entre ellas. 


Cuando se superan los esquemas evolutivos, la máquina 
ya no consiste meramente en una función singular en una 
serie cuyo comienzo se imagina en la herramienta, y que 
surge llegados a un cierto punto. De manera semejante a 
como los conceptos de techne y mechané en la Antigiedad sig- 
nificaban tanto el objeto material como la práctica, igual- 
mente la máquina no es sólo un instrumento de trabajo en el 
que el saber social queda absorbido y clausurado. Por el con- 
trario se abre, en contextos sociales diferentes, a diferentes 
concatenaciones, conexiones y emparejamientos. 


En lugar de situar la herramienta y la máquina consecuti- 
vamente en una serie, Deleuze y Guattari buscan una diferen- 
ciación mucho más importante de los dos términos. Lo que me 
propongo hacer en el siguiente capítulo de este libro es descri- 
bir esa diferencia mediante una genealogía que recurre a la 
comprensión premoderna de la machina, oponiéndola por lo 
tanto a la secuencia que lleva de la herramienta a la máquina. 
En El anti-Edipo, por su parte, dicha diferenciación se efectúa 
de manera conceptual/teorética: se afirma que la máquina es 
un factor comunicativo, mientras que la herramienta —al 
menos en su forma no-maquínica— es, al contrario, una exten- 
sión o prótesis sin comunicación. A la inversa, la herramienta 
concreta, debido a su uso con fines de intercambio/conexión 
con el ser humano, es siempre más máquina que la máquina 
técnica que se imagina como aislada. Para Deleuze y Guattari, 
«formar pieza con algo es muy diferente de prolongarse o pro- 
yectarse, o hacerse reemplazar»* por un aparato técnico. 


Distinguiendo la máquina de algo que sencillamente pro- 
longa o reemplaza al ser humano, Deleuze y Guattari no sólo 
rechazan la afirmación de la imagen cultural simplista y 





6 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofre- 
nia, trad. de Francisco Monge, Barcelona, Paidós, 1998, p. 397. 
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pesimista de la máquina que domina al ser humano. 
También marcan una diferencia frente a la celebración opti- 
mista e igualmente simplista de cierta forma de máquina 
que, desde el futurismo hasta el ciber-fanatismo, corre el 
peligro de pasar por alto el aspecto social de cada posible 
nueva combinación «hombre-máquina». Las prótesis técni- 
cas como una pura extensión infinita que se añade al ser 
humano imperfecto, las ficciones sobre seres humanos artifi- 
ciales que siguen el modelo del Frankenstein de Mary Shelley, 
las historias de máquinas que penetran en el ser humano, 
demuestran ser con frecuencia complementos reduccionistas 
del paradigma de la alienación. La narrativa del devenir- 
máquina del hombre como una alteración puramente técni- 
ca pierde de vista lo maquínico, sea en su tendencia crítica 
con la civilización, sea en su tendencia eufórica. «Ya no se 
trata de enfrentar al hombre y a la máquina para evaluar sus 
correspondencias, sus prolongaciones, sus posibles o impo- 
sibles sustituciones, sino de hacerlos comunicar entre sí para 
mostrar cómo el hombre forma una pieza con la máquina, o 
forma pieza con cualquier otra cosa para construir una 
máquina».” Esas «otras cosas» pueden ser animales, herra- 
mientas, otras personas, declaraciones, signos o deseos; pero 
sólo devienen máquina en un proceso de intercambio, no 
bajo el paradigma de la sustitución. 


De acuerdo con Guattari, el principal rasgo de la máqui- 
na es el flujo de sus componentes: toda extensión o sustitu- 
ción del humano por la máquina o de una máquina por otra 
carecería de comunicación, mientras que la cualidad de la 
máquina es exactamente la contraria, es decir, reside en su 
carácter comunicativo, en su capacidad de intercambio. Al 
contrario que la estructura (y que el doble de la estructura, 
que Guattari conceptualizaría más tarde como «aparato de 
Estado»), que tiende a su clausura, lo maquínico se corres- 
ponde con una tendencia a practicar permanentemente la 
conexión. Desde su texto «Máquina y estructura», escrito en 
1969, hasta «La heterogénesis maquínica», publicado en 1991, 
un año antes de su muerte, Guattari señaló repetidamente la 
diferencia de cualidad entre la máquina y la estructura, entre 





7 Ibidem, p. 396. 
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la máquina y el aparato de Estado. La máquina no se limita 
a dominar y estriar entidades estrictamente diferenciadas y 
cerradas al igual que ella, sino que se abre a otras máquinas, 
y junto con ellas pone en movimiento agenciamientos 
maquínicos. La máquina consiste a su vez en otras máqui- 
nas, y penetra simultáneamente en varias estructuras. Al no 
estar cerrada, depende de elementos externos para poder 
existir. Implica una complementariedad no sólo con el ser 
humano que la fabrica, la hace funcionar o la destruye, sino 
que también mantiene en sí misma una relación de diferen- 
cia e intercambio con otras máquinas virtuales o reales. 


Para aproximarnos a un concepto de máquina tan exten- 
sivo como ambivalente debemos incorporar a nuestras con- 
sideraciones el contexto histórico en que fueron realizados 
los escritos de Guattari. ¿A qué cuestión respondía su con- 
cepto de máquina, qué problema concretaba? ¿Qué razón 
subyacía en su intrincado esfuerzo por arrancar el concepto 
de máquina de sus connotaciones cotidianas y de sus luga- 
res comunes? Guattari había comenzado ya a desarrollar su 
concepto de máquina a finales de la década de 1960, en con- 
creto con el trasfondo político de los experimentos izquier- 
distas en las formas de organización. El empeño guattariano 
se dirigía inicialmente contra la dura segmentariedad de las 
izquierdas estatales realsocialistas y eurocomunistas, pero 
también, y en particular, contra el proceso de estructuraliza- 
ción de los movimientos revolucionarios de izquierda. Más 
tarde, se prolongó a través de las experiencias que tenían 
como base la práctica antipsiquiátrica del análisis institucio- 
nal en la clínica de La Borde. Y en último término se convir- 
tieron, superado el “68, en esfuerzos por oponerse reflexiva- 
mente a la estructuralización y clausura de la generación 
sesentayochista bajo la forma de cuadros, facciones y círcu- 
los políticos, puesto que las formas contemporáneas de resis- 
tencia habían asumido por lo general la estructuralización y 
la clausura como gestos de autoprotección. 


Por lo tanto, el problema que Guattari trataba ya en su 
primer texto sobre la máquina, escrito poco después de la 
experiencia de 1968, es el de cómo constituir una organiza- 
ción revolucionaria duradera, una máquina instituyente que 
pudiera tener la garantía de no clausurarse en alguna de las 
diversas formas de estructura social, especialmente no bajo 
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la forma de la estructura estatal. Las «instituciones maquíni- 
cas» no pueden reproducir la forma de los aparatos de 
Estado, de los aparatos que se sostienen sobre el paradigma 
de la representación, sino que producen nuevas formas de 
«prácticas instituyentes». Desde este punto de vista, el con- 
cepto extensivo de máquina, tal y como lo formula Guattari, 
consiste en una estrategia para oponer la máquina al peligro 
de estructuralización y a la conversión de la organización 
revolucionaria en aparato de Estado. Constituye, asimismo, 
un concepto no-identitario que huye de la estratificación y 
de la identificación, que sirve para inventar nuevas formas 
de concatenación de las singularidades. 
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El cuerpo es una máquina; el trabajador, un maquinista. 
Vsevolod Meyerhold. 


El maquinista es parte de la máquina, no sólo durante su 
actividad como maquinista, sino también después. 


Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura 
menor. 


El trabajo sobre el material escénico, la transformación del 
escenario en una máquina, que ayuda a desarrollar el traba- 
jo del actor de una manera tan amplia y diversa como sea 
posible, se justifica socialmente desde el momento en que 
esta máquina no sólo mueve sus pistones y soporta una cier- 
ta cantidad de trabajo, sino que comienza a realizar un tra- 
bajo útil concreto. 


Sergei Tretiakov, El teatro de atracciones. 


Los elementos básicos del teatro nacen del espectador mismo: 
y de que dirijamos al espectador en un sentido determinado 
[...], que es la tarea fundamental de todo teatro funcional [...]. 
Las armas para este fin se han de buscar en todo el aparato 
externo del teatro [...]. Considero la atracción como un elemen- 
to normalmente primordial e independiente en la construcción 
de una producción teatral: una unidad molecular (es decir, un 
compuesto) de la eficacia del teatro y del teatro en general. 


Sergei Eisenstein, Montajes y atracciones. 
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El término machina aparece en latín desde Enio y Plauto a 
comienzos del siglo II a. C. y lo encontramos cada vez más a 
lo largo del Imperio Romano y la Baja Antigiedad, siendo 
inicialmente un préstamo del dialecto dórico de los colo- 
nizadores del sur de Italia. El latín machina asume así todos 
los significados del griego mechané (la palabra dórica, relati- 
vamente próxima a la latina, era machaná). Su significado más 
general de «medio, creación, dispositivo» no distingue entre 
medios materiales e inmateriales, sino que permite que ambos 
se solapen y se fundan. La manera en que el término abarca 
desde el dispositivo material hasta el carácter de invención, y 
en especial los muchos solapamientos que se pueden dar 
entre ambos aspectos, se mantienen como una característica 
del concepto en la mayor parte de las lenguas en las que pos- 
teriormente se desarrolló a lo largo de la Era Moderna. En el 
griego y en el latín antiguos la aplicación del término se 
expande fundamentalmente hacia dos campos, algo que no 
debemos olvidar a la hora de interpretar qué significa el con- 
cepto de máquina en Guattari y Deleuze: designa, por un 
lado, el uso militar del aparato destinado a sitiar, conquistar 
o defender las ciudades, en otras palabras, la máquina de 
guerra; y, por otro, designa la maquinaria teatral. 


Esta bifurcación hacia los campos de la guerra y del 
teatro no implica, con todo, una separación de los significa- 
dos material e inmaterial del concepto que se correspon- 
derían con cada uno de esos campos. En ambos casos el 
término mantiene el significado técnico de aparato, marco, 
dispositivo, así como el significado psicosociológico de truco, 
artificio, engaño. Esta ambigúedad se materializa de manera 
muy precisa en la palabra «invención», del latin invenio: 
maquinar es tanto inventar un dispositivo como inventar 
una historia a modo de engaño, de maquinación. La inno- 
vación técnica y la invención se funden siguiendo las dos 
líneas de significado que surgen simultáneamente del tér- 
mino «máquina». 


Esta zona fronteriza entre el doble artificio del arte técni- 
co y de la creación artística se conformó por vez primera en 
el cenit del drama griego en el siglo V a. C. En el teatro de la 
Antigiiedad, la máquina significaba fundamentalmente el 
dios surgido de la máquina, el theós epi mechanés, el deus ex 
machina. La mechané, o más tarde la machina del teatro 
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romano, fue el término general que se utilizó para designar 
la totalidad de las máquinas de la escena: máquinas de 
relámpagos y truenos o dispositivos para hacer que los 
muertos se desvaneciesen en el infierno. Con todo, la 
máquina del teatro ático clásico era un dispositivo concreto 
ubicado sobre la entrada a la izquierda del escenario. Los 
dioses y los héroes aparecían por el aire a la izquierda, 
teniendo por lo tanto que ser descendidos sobre el escenario 
desde arriba. Los actores O actrices que interpretaban el 
papel de deidades pendían seguramente de un gancho suje- 
to al cinturón, conectado a su vez, mediante una cuerda, a un 
sistema de ruedas o poleas. Con la ayuda de esta máquina, 
el dios o la diosa aparecía desde arriba, cumpliendo así una 
función concreta en la trama teatral: tenía que resolver las 
aporías que habían surgido en el curso de la obra. Eurípides 
en especial hizo uso de esta técnica en un doble sentido, como 
técnica narrativa y como aparato técnico, para introducir la 
resolución repentina de todas las complicaciones que habían 
aparecido a lo largo de un argumento que, llegados a un cier- 
to punto, parecía ser intrínsecamente irresoluble; y lo hacía en 
concreto utilizando una máquina semejante a una grúa que 
permitía a los dioses y diosas, u otros personajes, sobrevolar 
el escenario, incluso por encima del proscenio. 


En la técnica teatral, el deus ex machina constituía el desar- 
rollo de la técnica teatral como una maquinación y una 
maquinaria; también como un efecto artístico, un truco, una 
ruptura, un giro repentino capaz de resolver de golpe los 
enredos del argumento. Su función en la trama era solu- 
cionar las confusiones más abstrusas, la evolución de las 
cuales desembocó en la trama dramática en el siglo V. La inge- 
niosa invención de ese tipo de complicaciones en la trama, 
siempre difíciles de desentrañar, y su resolución artificial por 
medio del deus ex machina se relacionaban presumiblemente 
con los disturbios políticos y las condiciones de vida 
impuestas por las Guerras del Peloponeso. Y los finales 
felices que en las últimas tragedias de Eurípides tenían lugar 
por la intervención de los dioses eran seguramente recibidos 
por el público como una suspensión reconfortante, aunque 
claramente artificial, de esas difíciles circunstancias fuera del 
teatro. Ciertamente, es un dios o una diosa quien aparece al final 
para resolver el argumento, pero los dioses ya no determinan de 
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principio a fin el conjunto de la trama, como sucedía en las 
tragedias escritas por Esquilo y Sófocles, los predecesores de 
Eurípides; es decir, se trata de un argumento que se desar- 
rolla casi exclusivamente en el ámbito de los seres humanos. 
En Ifigenia en Tauride, Ifigenia y Orestes huyen en primer 
lugar gracias a la perspicacia y el ingenio humanos, pero 
finalmente lo hacen por medio de una invención de la diosa 
Atenea que surge repentinamente del mar. En lon, después 
de un largo periodo de incertidumbre sobre el origen del 
protagonista y de un juego de atracciones e intrigas entre 
éste y su madre Creusa, lon logra introducirse en la familia 
real ateniense, más por una epifanía de Atenea que por la 
intervención de su padre Apolo. En Helena, la protagonista y 
su marido Menelao son rescatados de Egipto como resulta- 
do de su propio ingenio, pero sobre todo mediante la ayuda 
de Castor y Polus; en Orestes, la pareja Orestes y Electra 
alcanzan un final feliz, a pesar de su ingenuidad, gracias al 
deus ex machina Apolo. Encontramos que todos estos casos 
siguen el mismo patrón: una descripción compasiva de los 
infortunios de los protagonistas en las escenas iniciales, 
seguida del desarrollo de complejas intrigas, de mechánema, 
en las que los personajes principales pergeñan cómo escapar 
mediante ingeniosas invenciones; y finalmente, un clímax 
sorpresivo protagonizado por la intervención salvadora del 
deus ex machina. A diferencia de los turbulentos conflictos 
que, en las obras dramáticas que anteceden a Eurípides, pro- 
tagonizan varios dioses y diosas en un paisaje de deidades 
heterogéneo (que podía ser tanto un escenario jerárquica- 
mente gobernado por el dios-padre Zeus como otra 
situación cuasi anárquica protagonizada por múltiples dei- 
dades), el deus ex machina encarna aquí la protección singu- 
lar y soberana por parte de una sola deidad autónoma. 


Fue Aristóteles quien por vez primera criticó en su Poética 
este uso de los dioses o las diosas en suspensión y las 
máquinas que los hacían volar, afirmando que la resolución 
de la historia tenía que resultar de la historia en sí y no de un 
deus ex machina. Las intervenciones divinas deberían repre- 
sentarse sólo en metasituaciones que tendrían lugar fuera de 
la trama que se desarrolla en el escenario, habiendo ocurrido 
antes O después de ésta: en otras palabras, en prólogos y 
epilogos. Esta regla general de la poética aristotélica hace 
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que el deus ex machina parezca un dispositivo al que recurre 
aquella obra mediocre que lo necesita para desenmarañar su 
nudo dramático; un dispositivo que, a su vez, tiene casi vida 
propia. Lo que esta interpretación pasa por alto es que estos 
nudos dramáticos se suelen construir con tal destreza que, al 
final, sólo un dios o una diosa pueden deshacerlos. Al menos en 
el caso de la tragedias tardías de Eurípides, la epifanía del deus 
ex machina no es tanto una solución provisoria como un punto 
de intersección, un clímax, deliberada y cuidadosamente con- 
struido, de la técnica teatral y de la invención de intrigas. 


Esta crítica de Aristóteles en la Antigiiedad adelantó 
posiblemente una genealogía teatral de la máquina-dios 
aceptada ininterrumpidamente a lo largo de varios siglos y 
que resuena en la afirmación nietzschiana de que el deus ex 
machina señala la ruina de la tragedia. Es así que en el largo 
desarrollo del teatro moderno la doble función del deus ex 
machina como aparato que interrumpe la trama y como rup- 
tura de la narrativa se vio cada vez más desplazada. Esa 
quiebra, esa ruptura, esa obvia artificialidad de la máquina 
se interpreta en dicha genealogía como un acto de fuerza 
inartístico que por lo tanto se debe ir arrinconando. En cam- 
bio, las máquinas sirven cada vez más para realizar cambios 
rápidos en el escenario y producir la perfecta ilusión de tran- 
siciones tranquilas. Las máquinas de humo del teatro barro- 
co italiano, por ejemplo, no sólo cumplen la función de trans- 
portar y hacer resaltar a las deidades, sino que también, y 
muy en especial, sirven para ocultar el aparato técnico. 


Adecuados a los intereses del teatro burgués ilusionista, 
los dispositivos técnicos y las maquinaciones narrativas 
servían al alimón para suspender la diferencia bajo la apari- 
encia de la identidad, para cancelar el momento en que 
irrumpe la especificidad de lo repentino; la sorpresa y la con- 
fusión dan paso así a la resolución armoniosa con la que con- 
cluye la obra. Mientras que con Eurípides la artificialidad, la 
inconsistencia buscada y la irrealidad del final feliz eran evi- 
dentes, la suspensión de la diferencia y de la confusión que 
Opera orgánicamente en el teatro moderno busca provocar 
en el espectador un tipo de empatía que cancela asimismo y 
de forma ilusoria la distancia de éste con la escena. Este 
teatro, como se afirma en El anti-Edipo, fuerza a la obra y al 
trabajo de las máquinas a permanecer siempre dentro de 
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unos límites que se han vuelto inamovibles. Al designar con 
el título deus ex machina la escena final de La ópera de cuatro 
cuartos de 1928, Bertolt Brecht enfatizaba la artificiosidad de 
la manera en que el teatro burgués suspendía los conflictos 
y diferencias que dentro de la trama no se dejaban domes- 
ticar ni trascender: «Los mensajeros a caballo del rey ni se 
acercan cuando quienes han sido golpeados devuelven el 
golpe por sí mismos». 


El teatro postrevolucionario de la Unión Soviética de 
principios de la década de 1920 tuvo una influencia signi- 
ficativa —si bien no fue la única— en Brecht, quien decidió 
evitar el clímax narrativo basado en la ocultación de las 
máquinas y las maquinaciones, para sustituirlo por la inven- 
ción de nuevos aparatos de interrupción y de ruptura narra- 
tiva que fueran más allá de la mera aparición de un deus ex 
machina. La Revolución de Octubre se vio acompañada por 
una pregunta vehemente: ¿cómo revolucionar el arte, inclui- 
do el teatro burgués? El teatro de la era científica, ¿debía sur- 
gir de una transformación del teatro burgués o acometer un 
nuevo y radical comienzo?, ¿o acaso la solución consistiría 
en rechazar el teatro tout court por ser una práctica burgue- 
sa? Quienes decidieron, haciéndose llamar Octubre Teatral 
que la respuesta estaba en adoptar soluciones intermedias 
entre la transformación y el nuevo comienzo, prescindieron 
progresivamente de las tramas ilusionistas y de la psicología 
de los personajes, eliminaron el escenario al estilo cosmora- 
ma y los telones de fondo; construyeron nuevos teatros, 
abandonaron el teatro. En lugar de hacer uso de la machina 





1 El Octubre Teatral, establecido en 1920 por V. E. Meyerhold tras ser 
nombrado jefe de la Sección Teatral del Comisariado de Instrucción 
(T.E.O.), reunía «diversas agrupaciones teatrales: el Proletkult, la FEKS 
[Fábrica del Actor Excéntrico] y todos los teatros obreros que se fomen- 
taron bajo la dirección del TEO y, naturalmente, el propio teatro de 
Meyerhold, al que él llamó RSFSR Número Uno, o sea, Teatro Número 
Uno de la República Soviética Federal Socialista Rusa» («Nota biográfi- 
ca sobre Meyerhold», en V. E. Meyerhold. Teoría teatral, trad. de 
Agustín Barreno, Madrid, Fundamentos, 1971, pp. 18-19. Consúltese 
este volumen clásico sobre la obra de Meyerhold para más información 
acerca del método biomecánico y las colaboraciones teatrales de 
Meyerhold con los constructivistas y Tretiakov, sobre las que este capí- 
tulo se detiene más adelante). [N. del E.] 
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como una suspensión divina de la diferencia, los escenó- 
grafos teatrales radicales asociados a V. E. Meyerhold y al 
Proletkult estaban más interesados en multiplicar las difer- 
encias, poniéndolas a circular con la ayuda de una 
maquinización múltiple de los conceptos y de las prácticas. 
Se dota aquí a la máquina de una composición triádica: bio- 
mecánica de los actores y actrices, constructivismo del 
aparato técnico y de las cosas, máquina social del teatro de 
atracciones. La máquina material del teatro soviético 
postrevolucionario abarcaba los cuerpos de los actores y 
actrices, la construcción y el público: anticipó la concate- 
nación de órganos humanos, aparatos técnicos y máquinas 
sociales que para Deleuze y Guattari constituye la máquina. 


Siguiendo los experimentos que se dieron en los 
ámbitos de la Commedia dell'arte y del circo tradicional ruso 
de Balagan (realizados en su estudio de San Petesburgo 
durante la década de 1910, y que era simultáneamente 
escuela de actores y laboratorio) Meyerhold desarrolló, a 
comienzos de la década de 1920 en Moscú, algo más que 
un método actoral: su biomecánica era toda una nueva 
pedagogía teatral. «El cuerpo es una máquina, el traba- 
jador un maquinista», según Meyerhold; y esto significaba 
en especial que había que experimentar con todos los flu- 
jos de movimiento. Su método tenía como telón de fondo 
una particular apropiación de los métodos tayloristas, y 
comenzó fundamentalmente por racionalizar el aparato de 
movimiento: el cuerpo de los actores y las actrices servía 
de modelo para una optimización general de los 
movimientos, siendo el experimento biomecánico a su vez 
un modelo potencial para ser puesto en práctica en proce- 
sos de trabajo ajenos al ámbito del teatro. Aun así, bajo el 
manto de un vocabulario taylorista y la apariencia de un 
utilitarismo fervoroso, Meyerhold y sus colegas llevaron a 
cabo experimentos apenas afectados por el problema de la 
organización científica del trabajo y la creación del 
Hombre Nuevo (Soviético): lo que buscaban en realidad 
era desnaturalizar el teatro. 


En abierto contraste con la psicología de la trama y la 
presencia de un público empático, los componentes cen- 
trales de la biomecánica eran el ritmo del lenguaje y el ritmo 
del movimiento físico, las posturas y los gestos que surgían 
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de estos ritmos, y que coordinaban los movimientos del 
cuerpo individual y de los cuerpos entre sí. El desarrollo 
del argumento no debía surgir «de dentro», de la psique o 
de la mente, sino «de fuera», por mediación del movimien- 
to del cuerpo en el espacio. Estos componentes fueron 
creados aplicando una economía de medios de expresión, 
el control sobre los cuerpos y los gestos, la precisión y el 
tempo del movimiento, la velocidad de reacción e impro- 
visación. La escuela actoral de Meyerhold no era una simple 
escuela de gimnasia y acrobacia, sino que intentaba llevar a 
los actores y actrices a calcular y coordinar sus movimientos 
antes de la actuación y más allá de ella, a organizar sus mate- 
riales, a organizar el cuerpo. 


La primera gran presentación de la biomecánica fue El 
cornudo magnífico, una obra contemporánea escrita por el 
belga Fernand Crommelynck; tuvo lugar el 25 de abril de 
1922. Las imágenes escultóricas de cuerpos y movimientos, 
de atletismo y ritmo, penetraban en la escena. El escenario 
estaba abierto en profundidad en la parte de atrás, sin telón 
de fondo, hasta dejar ver la pared de ladrillo; y toda la 
maquinaria del escenario estaba a la vista. La actuación se 
convirtió así en la primera concatenación de biomecánica y 
constructivismo: Meyerhold, al igual que separaba los cuer- 
pos de los actores y actrices a la hora de entrenarlos, para 
tratarlos como materiales individuales, tampoco se olvidaba 
del entorno maquínico de estos cuerpos: las cosas, los obje- 
tos, los materiales y las construcciones del escenario. En una 
rápida sucesión de puestas en escena, siempre en colabo- 
ración con artistas constructivistas, creó también un teatro 
de cosas que ya no buscaba ser imagen y representación 
pura, sino más bien presentar las cosas como tales. Para 
sustituir la puesta en escena ilusionista, con sus accesorios y 
decorados, artistas como Liubov Popova y Varvara 
Stepanova inventaron y diseñaron construcciones, prototi- 
pos, objetos manejables, que estaban ahí sólo para ser usados 
en un escenario que, por lo demás, se dejaba vacío. En este 
movimiento de invención, (re)ordenación y (re)apropiación 
de cosas, aparatos técnicos y construcciones escenográficas, 
la maquinaria teatral también sufrió un desplazamiento: 
ahora ya no se ocultaba hábilmente sino que se sacaba a la 
luz para poder ser percibida. 
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La escenografía de El cornudo magnífico, construida por 
Popova, en realidad ya no era tal, sino más bien una sola 
máquina compuesta de tablones, rampas, escaleras y 
andamios. Análogamente, no había vestuario, sino uni- 
formes azules diseñados por Popova. Los actores y actrices 
se movían por el escenario no sólo en el plano horizontal, 
sino también en vertical: trepaban, hacían ejercicios o se 
deslizaban, siendo la máquina de Popova el marco del que 
hacían uso para ejecutar sus movimientos. En la siguiente 
pieza biomecánica-constructivista puesta a punto por el 
Teatro Meyerhold, La muerte de Tarelkin, Varvara Stepanova 
troceó la máquina dividiéndola en muchos objetos que llamó 
«aparatos», maquetas de mobiliario pequeñas y grandes. Los 
actores y actrices podían aplicar y ampliar sus competencias 
biomecánicas al manejar estos aparatos y dispositivos con- 
structivistas. 


Según explicaba Sergei Tretiakov en un ensayo funda- 
mental, «El teatro de atracciones»,? la transformación del 
escenario en una máquina y el trabajo sobre el material 
escénico «sólo se justifican socialmente desde el momento 
en que esta máquina no se limita a mover sus pistones y a 
soportar una cierta cantidad de trabajo, sino que comienza 
a realizar un trabajo útil concreto y sale al encuentro de las 
tareas diarias de la Revolución». A raíz del tratamiento radi- 
cal que Tretiakov aplicó a La noche de Martinet, que rebau- 
tizó como La tierra irritada para un montaje de Meyerhold 
estrenado el 4 de abril de 1923 (con motivo del quinto 
aniversario de la fundación del Ejército Rojo), Popova 
situó máquinas reales en el escenario en lugar de con- 
strucciones. Además de fotos y carteles, su combinación de 
collage y construcción incluía rifles, ametralladoras, 
cañones, motocicletas e incluso un camión militar. Esta 
revisión politizada de la Primera Guerra Mundial y del 
comienzo de la Revolución Rusa tuvo un enorme éxito y se 





2 Sobre el teatro de atracciones en Tretiakov y Eisenstein, y acerca de las 
colaboraciones entre ambos sobre las que más adelante reflexiona este 
capítulo, véase Gerald Raunig, Art and Revolution. Transversal 
Activism in the Long Twentieth Century, Los Ángeles, Semiotext(e), 
2008 [ed. cast.: Arte y revolución. Activismo transversal en el largo siglo 
XX, Madrid, Traficantes de Sueños, en preparación]. [N. del E.] 
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repitió durante más de cien sesiones en el mismo año. 
Hasta cierto punto, La tierra irritada pertenecía todavía a la 
tradición del teatro de masas del comunismo de guerra (en 
línea, por ejemplo, con las puestas en escena de la 
Revolución de Octubre o el Misterio bufo [1921] de 
Mayakovski), pero al mismo tiempo creaba también una 
transición hacia el teatro de atracciones, cuya aparición, 
fruto de la colaboración entre Tretiakov y Sergei 
Eisenstein, supuso el clímax de la producción teatral 
maquínica en la década de 1920. 


Previamente al periodo de las grandes producciones cin- 
ematográficas, correspondió al joven Eisenstein, quien ya 
había trabajado como asistente de dirección en La muerte de 
Tarelkin, cumplir los planes de Meyerhold: el éxodo del 
teatro a la fábrica como una concatenación de escenografías 
constructivistas y máquinas técnicas. En 1924, en la tercera y 
última colaboración entre Eisenstein y Tretiakov, Máscaras de 
gas, la vida cotidiana en la fábrica estaba en el centro no sólo 
de la trama: las primeras representaciones se organizaron en 
fábricas reales de la estación de ferrocarril de Minsk y 
tuvieron lugar frente a un público exclusivamente com- 
puesto por trabajadores. Se construyeron andamios de 
madera para que los actores se movieran entre las monu- 
mentales estructuras de la fábrica. Tretiakov extrajo el argu- 
mento de Máscaras de gas de una noticia aparecida en Pravda, 
de acuerdo a la cual, tras un accidente, setenta trabajadores 
de una fábrica en la región de los Urales habían tomado la 
iniciativa colectivamente para, poniendo en peligro sus 
vidas, reparar un escape en el conducto de gas principal: 
cada uno trabajó en la reparación durante tres minutos sin 
máscara, arriesgándose así al envenenamiento. El tratamien- 
to teatral que se dio a esta acción colectiva autoorganizada 
tenía la intención de examinar cómo podía ser en el futuro 
una situación de trabajo provocada por una emergencia, por 
algún suceso o desastre inminente, en medio de la complica- 
da fase de transición política posterior a la Revolución de 
Octubre. Este modelo teatral ya no estaba, por lo tanto, 
anclado en el periodo glorioso de las batallas a pie de barri- 
cada, en la Revolución, sino en la vida cotidiana de la fábri- 
ca y en las dificultades de la producción. La crítica implícita 
que la obra dirigía al descuidado director de la fábrica como 
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figura característica de la NEP” (el director había pospuesto 
repetidamente la adquisición de máscaras de gas para la 
fábrica, las cuales, por lo tanto, no estaban disponibles para 
uso de los trabajadores cuando sucedió el accidente), se rela- 
ciona directamente con la fuga del teatro que mediante esta 
Obra llevaban a cabo Eisenstein y Tretiakov. En otras pal- 
abras, la razón de este éxodo del teatro hacia la fábrica fue no 
solamente cumplir la gloriosa ideología del Proletkult 
(«Cultura para todos»), sino también la constatación de que 
el público propiamente teatral estaba compuesto en cada 
vez mayor medida por los nuevos ricos de la NEP. Pero 
también en la fábrica pudieron los activistas teatrales con- 
statar que el público apenas los toleraba, teniendo de can- 
celar la obra apenas cuatro representaciones después. Sin 
embargo, para Eisenstein, este movimiento de fuga del 
teatro no finalizaba en la fábrica, sino que a través de ella 
desembocaba en el cinematógrafo.* 


Era ya evidente desde hacia un año que la biomecánica y 
el constructivismo no habían llegado suficientemente lejos 
en su investigación de los materiales maquínicos. Había que 
ampliar el concepto de máquina desde los cuerpos-máquina 
de los actores y las actrices y las construcciones maquínicas 
del escenario hacia la máquina social, en un movimiento que 
había de ir más allá de los personajes en el escenario para 
lograr agenciamientos difusos e ilimitados: eran los especta- 
dores quienes tenían que acabar siendo enardecidos por el 





3 Nueva Política Económica, puesta en marcha con carácter de urgencia 
por el gobierno de Lenin en 1921 tras el fracaso de la fase inicial de 
«comunismo de guerra». Tenía la intención de servir de política de tran- 
sición al pleno socialismo, permitiendo momentáneamente el retorno de 
un cierto sistema de propiedad privada y la liberalización de algunas 
restricciones comerciales previas. La aparición consiguiente de una 
pequeña burguesía en el interior del régimen socialista fue duramente 
criticada —en lo que ahora nos atañe— en una parte de las obras y de la 
actividad de los sectores izquierdistas de la cultura, como aquí se corro- 
bora en la obra de Tretiakov. [N. del E.] 


4De hecho, el primer largometraje de Eisenstein, La huelga (1924), esce- 
nificado en una fábrica, en entornos proletarios reales e interpretado por 
los mismos miembros del Proletkult, se podría considerar una versión 
cinematográfica «corregida» de esta experiencia teatral inmediatamente 
previa. [N. del E.] 
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elástico y entrenado actor-máquina y los aparatos construc- 
tivistas. Los experimentos de los artistas radicales de 
izquierda en la corta edad de oro del teatro de atracciones, 
entre 1923 y 1924, no tomaron el camino de disolver el arte 
en la vida, como sucedía en los grandes espectáculos de 
masas del periodo inmediatamente postrevolucionario. Más 
bien apuntaron en otra dirección: hacia el desarrollo de com- 
petencias concretas para los actores y actrices y la produc- 
ción de un público específico, que se sostenían en el cálculo 
preciso de la relación entre el espacio de la escena y el espa- 
cio espectatorial, entre los actores y actrices y el público. 


Meyerhold desarrolló, en el curso de sus experimentos en 
San Petesburgo y Moscú, una forma especial de seg- 
mentación de la acción escénica en pequeñas unidades, 
«números» acrobáticos y rápidas secuencias de slapstick. En 
la década de 1910, por otra parte, habían tenido lugar tanto 
los tempranos experimentos teatrales del futurismo ruso — 
llevados a cabo por, entre otros, Vladimir Mayakovski, 
Velimir Khlebnikov y Alexei Kruchenykh— como los exce- 
sos dadaístas de Europa occidental. Todos ellos fueron cru- 
ciales para la aparición del teatro de atracciones. Pero si las 
farsas dadaístas tuvieron lugar en escenarios marginales 
como el Cabaret Voltaire, el teatro del Proletkult llevó el 
circo, las acrobacias de feria y las atracciones populares al 
corazón del teatro oficial del joven Estado de la Unión 
Soviética. Tretiakov y Eisenstein llamaron «teatro de atrac- 
ciones» a la variedad teatral soviética fruto de su experien- 
cia, inventando así una concatenación molecular de atrac- 
ciones sencillas e independientes con momentos agresivos y 
arriesgados procesos de acción. Tretiakov y Eisenstein, 
análogamente a las composiciones fragmentarias de los 
fotomontajes de John Heartfield y Aleksander Rodchenko y 
los dibujos de Georg Grosz, transformaron el teatro estático 
de la representación y descripción de ambientes en un teatro 
dinámico y excéntrico. Deconstruyeron la linealidad molar- 
orgánica del argumento teatral, montaron las atracciones en 
el teatro bajo la forma de una molecularidad orgiástica. La 
fragmentación de la trama, su segmentación en atracciones, 
planteó una nueva forma de concatenación de atracciones, 
en un tipo de montaje que debería tratar finalmente de esa 
manera la propia máquina social. Eisenstein recalcó que la 
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atracción tenía la intención de ser lo opuesto a lo absoluto y 
lo completo, especialmente porque se basaba exclusiva- 
mente en algo relativo: la reacción del público. 


Si Meyerhold todavía consideraba el cuerpo del actor o 
de la actriz como material y como máquina, el material 
/máquina de Eisenstein era el público. Eisenstein comenzó 
su trabajo como director artístico del Proletkult escribiendo 
el ensayo «Montajes y atracciones», denominando montaje 
de atracciones a la pieza teatral que preparaba.* Al igual que 
hizo Meyerhold a la hora de adaptar La noche, Eisenstein 
solicitó a Tretiakov una tarea radical: en mitad del conflicto 
con el ala derecha del Proletkult,* tomar una comedia popu- 
lar de intrigas escrita por el director naturalista clásico 
Ostrovski, Todos los sabios son bastante sencillos, para distor- 
sionarla hasta hacerla irreconocible constituía una provo- 
cación. Consecuentemente, el folleto que acompañaba a la 
representación de la obra afirmaba: «Composición libre del 
texto: S. M. Tretiakov. Guión: S. M. Eisenstein». Se estrenó en 
mayo de 1923. El público se sentó en semicírculo en dos 
anfiteatros separados por un estrecho pasaje. En lugar de 
escenario, el suelo frente a los anfiteatros se había convertido 
en la arena de un circo con varios dispositivos, andamios y 
cuerdas. Las atracciones se enhebraban con vigor, con- 
sistiendo en impresionantes hazañas acrobáticas y todo tipo 
de trucos que exigían al actor poner a prueba sus habilidades 
biomecánicas; y constituían, al mismo tiempo, parodias de 





5 Véase Sergei Eisenstein, «Montajes y atracciones», en El sentido del 
cine, México, Siglo XXL 1990; de donde procede la cita que encabeza 
este capítulo. Este artículo fue publicado en 1923, significativamente, en 
la revista Lef, órgano del Frente de Izquierdas de las Artes y plataforma 
de expresión habitual de los sectores artísticos constructivistas y pro- 
ductivistas y del ala izquierdista del teatro y el cine [N. del E.] 


6 El Proletkult (organización de Cultura Proletaria, 1917-1925) fue una 
organización autónoma de gran implantación, y por ello compleja y 
políticamente contradictoria, con amplios conflictos en su seno acerca 
de la mejor manera de articular una cultura proletaria en el seno de la 
Revolución, del nuevo Estado y de la sociedad socialista; el sector 
izquierdista (constructivistas, productivistas, futuristas...) no siempre 
fue hegemónico ni contó —en contra de lo que muchas veces se ha afir- 
mado— con el beneplácito unánime de los primeros gobiernos poste- 
riores a 1917. [N. del E.] 
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las prácticas de actuación canonizadas en el teatro y en el circo. 
Junto a estas acrobacias por tierra y aire, y además de los 
números musicales excéntricos, los números en la cuerda floja 
y de payasos, se mostró el primer cortometraje de Eisenstein. 


Tanto en los procedimientos pseudo-tayloristas de 
Meyerhold como en el teatro de atracciones, las situaciones 
de tensión y los ataques al público llevaban aparejada la apli- 
cación a los espectadores de un análisis científico preciso. No 
se trata sólo de que los debates posteriores a cada sesión for- 
maran parte de un procedimiento meticuloso de cálculo de 
los efectos que la obra tenía sobre las actitudes del públi- 
co, sino que también se hacía uso de la observación partic- 
ipante, de cuestionarios y de la documentación exacta de 
las expresiones de los espectadores durante las representa- 
ciones. Pero lo que comenzó en 1922 como una frag- 
mentación planificada del teatro burgués, acabó derivando 
hacia 1925 en una práctica cada vez más grotesca en los cír- 
culos de estudio artísticos: en el teatro de Meyerhold el 
público era observado de manera compulsiva, siendo 
degradado a objeto de investigación. Siguiendo un punto de 
vista rígidamente utilitarista y behaviorista, las obras se 
fragmentaban en pequeñas unidades de tiempo, registrán- 
dose los comportamientos del público de acuerdo con veinte 
reacciones estándar. Desde el silencio hasta el lanzamiento 
de objetos sobre el escenario, quienes estaban a cargo de 
observar al público examinaban hasta el más mínimo 
detalle. Este método de evaluación en tiempo real tenía la 
intención de facilitar datos útiles para la realización de 
nuevas producciones teatrales; pero condujo en cambio a 
una conversión del teatro en aparato estatal. Como se anota- 
ban no sólo las reacciones del público, sino también la activi- 
dad de todos los sectores implicados en la producción 
(desde los actores y el resto del personal que trabajaba en la 
escena hasta los responsables de la contabilidad), se convir- 
tió en algo habitual detectar todo tipo de errores y omi- 
siones. El fetichismo del «cálculo científico» se convirtió en 
un sistema de control exhaustivo. La racionalidad interna, 
que articulaba las partes dentro de un todo, devino vigilan- 
cia panóptica: todos los componentes del ideal de máquina 
puramente técnica acabaron por conformar el aparato de 
Estado ideal. 
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En algunos de los textos de Eisenstein y Tretiakov parecería 
también que en un primer momento su postulado de una 
progresión lineal, que conduciría desde la fijación de obje- 
tivos políticos para el teatro hasta la búsqueda de efectos en 
la sociedad, domina hasta tal punto la teoría que casi se 
podría hablar de una sobrecodificación de las máquinas por 
parte del aparato de Estado. Encontraríamos ahí incluso, en 
apariencia, un primer atisbo del totalitarismo estalinista que 
acabó por aplicar las purgas políticas. Pero este tipo de lec- 
tura estaría determinado principalmente por la dicción que 
se emplea en dichos textos, fuertemente condicionada tanto 
por la jerga habitual en los años inmediatamente posteriores 
a la Revolución como, poco más tarde, por la incipiente cen- 
sura que se aplicó a las actividades teatrales y al discurso 
cultural. No resulta menos determinante el tipo de histor- 
ización unidimensional que décadas después se ha aplicado 
en aquellos estudios teatrales y artísticos, tanto en la Unión 
Soviética como en Occidente, que han excluido de sus 
relatos, por diferentes motivos, todos los fenómenos que 
se desviaron de la doctrina del realismo socialista. En con- 
traste con esas lecturas, se puede reconocer que en las 
obras de Eisenstein y Tretiakov se parodian aquellas 
nociones de agitación simples y lineales que se basan en 
una interpretación pseudo-sociológica de la composición de 
clase y que buscan optimizar los efectos de sus interven- 
ciones sin sufrir ningún tipo de desviación. Eisenstein y 
Tretiakov no construían su público como un objeto, sino que 
intentaban en cambio proporcionarle un impulso que se 
dirigiese hacia nuevos modos de subjetivación. Cuando 
hablan de su público como un «material», lo hacen por 
analogía con la relación que Meyerhold estableció con el 
cuerpo biomecánico, pero de lo que tratan en realidad es de la 
construcción experimental de las tensiones y de la autoorgani- 
zación de los agenciamientos sociales. El montaje de atrac- 
ciones articulaba singularidades humanas, técnicas y sociales 
de maneras inesperadas, frustrando cualquier horizonte de 
expectativas prefijado, con el fin de suministrar materiales que 
condujesen en última instancia al estallido y al tumulto. 


Medio año después de Todos los sabios son bastante sencil- 
los, Tretiakov y Eisenstein llevaron una versión politizada de 
su montaje de atracciones al Teatro del Proletkult. En el sexto 
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aniversario de la Revolución, el 7 de noviembre de 1923, se 
estrenó la obra de Tretiakov ¿¡Escuchas, Moscú!? El subtítulo 
«guiñol de agitación» aclaraba su pretensión formal: ligar la 
agitación política con un dispositivo de provocación de hor- 
ror (siguiendo las prácticas del parisino Théátre du Grand- 
Guignol). Como desarrollo lógico de la politización que 
suponía el experimento formal con atracciones «abstractas» 
puesto en práctica previamente en Todos los sabios son bastante 
sencillos, evolucionando hacia la agitación política directa, la 
nueva Obra estaba animada por una misión concreta: 
Tretiakov la había escrito como una pieza de propaganda y 
de acción que tenía la finalidad de movilizar voluntarios 
desde Moscú para apoyar el inicio de la revolución alemana 
que acabó por colapsar en sus prolegómenos. La trama: un 
gobernador de provincias que lleva el significativo nombre 
de Graf Stahl (Conde Hierro) quiere montar una feria 
patriótica para contrarrestar la manifestación proletaria con- 
vocada por el aniversario de la Revolución de Octubre. 
Planea presentar una obra de teatro histórica, y los festejos 
habrían de culminar en el descubrimiento de la estatua de 
un Conde de Hierro que es un ancestro mítico del propio 
Graf Stahl. Sin embargo, los trabajadores y actores del teatro 
cambian la obra. Tras una serie de alusiones a la realidad de 
la explotación en el escenario, acaban descubriendo un retra- 
to gigante de Lenin, lo que incita a la revuelta armada. El 
pueblo heroico explotado, mártires y revolucionarios a un 
lado; los explotadores caricaturizados y sus ideólogos, 
provocadores y socialdemócratas conformistas, al otro. El 
clímax de la obra (no sólo de la obra dentro de la obra) cele- 
bra una agitación que se desborda desde el teatro hacia la 
vida. Al final de la trama, un protagonista agita al público 
moscovita con las palabras: «¿¡Escuchas, Moscú!?». De 
acuerdo con el guión, el público habría de responder unán- 
imemente: «¡Sí, escucho!». Lo que ocurrió en realidad, obvi- 
amente, fue algo diferente. El exceso tumultuoso que tenía 
lugar sobre el escenario enardeció de tal manera y especial- 
mente al público joven y a los extras, que los actores bur- 
gueses fueron casi atacados durante la propia obra; tras la 
conclusión al grito de «¿¡Escuchas, Moscú!?», se cuenta que 
el público emocionado se lanzó a las calles generando 
tumulto, cantando y «atacando frenéticamente los 
escaparates de las tiendas». 


O) se permite la copia 


O) se permite la copia 


Máquinas teatrales 55 


Tretiakov y Eisenstein hicieron una evaluación ambivalente 
y autocrítica de los efectos reales de su representación en el 
aniversario de la Revolución de Octubre. Con todo, lo que 
sucedió no fue sino una consecuencia predecible de los 
experimentos de teatro maquínico de los primeros años de la 
década de 1920: el programa del teatro de atracciones busca- 
ba desarrollar una nueva forma que convirtiese las emo- 
ciones en tensiones extremas, con el fin de lograr en último 
término «que las emociones del público se liberasen» 
(Tretiakov) agitadas por ese montaje de atracciones. 
Mientras que la maquinaria y la maquinación de los tempra- 
nos deus ex machina convirtió la acción de la obra teatral de 
orgánica en orgiástica, la triple concatenación de las 
máquinas postrevolucionarias buscaba intervenir en el mundo, 
crear mundos en lugar de una representación del mundo. El 
montaje de movimientos físicos en la biomecánica, el montaje 
de cosas y aparatos técnicos en las escenografías constructivis- 
tas, el montaje del público como una máquina social en el 
teatro productivista del teatro de atracciones, buscaban no 
sólo realizar una composición de máquinas orgánicas, téc- 
nicas y sociales, sino también provocar el devenir-orgiásti- 
co de los órganos, el flujo de las construcciones técnicas, la 
insurgencia de la máquina social. 
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4, Máquinas de guerra 


La máquina de guerra es la invención nómada que ni siquiera 
tiene la guerra como objeto primero, sino como objeto segundo, 
suplementario o sintético, en el sentido de que está obligada a 
destruir la forma-Estado y la forma-ciudad con las que se 
enfrenta. 


Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia. 


DELEUZE Y GUATTARI NO SE CANSAN DE EXPLICAR en su 
«Tratado de Nomadología», contenido en Mil mesetas, que 
«la máquina de guerra no tiene de por sí la guerra como 
objeto»; su objeto es más bien «trazar una línea de fuga 
creativa, componer el espacio liso y desplazar a las perso- 
nas en ese espacio». Las armas de esta máquina son la 
línea de fuga nómada y la invención. La combinación de 
fuga e invención, de deserción del aparato de Estado y 
movimiento instituyente, en definitiva la invención de una 
fuga instituyente, es la cualidad específica de la máquina de 
guerra. Así lo explica la formulación favorita de Deleuze: 
«Huir, pero mientras se huye, buscar un arma». La dimen- 
sión marcial de la máquina de guerra estriba en su poder 
de invención, en su capacidad de cambiar, de crear nuevos 
mundos. Es sólo la apropiación de la máquina de guerra 
por el aparato de Estado lo que puede transformarla en un 
aparato militar que practica la guerra. Hace tiempo, 
siguiendo el discurso expresado por Walter Benjamin en 
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su crítica de la violencia, llamé máquina de guerra a la 
máquina teatral del PublixTheatreCaravan:' lo que yo bus- 
caba con esa denominación era problematizar la dicotomía 
habitual entre violencia y no violencia. Refiriéndome a la 
Caravana no sólo como una máquina teatral, sino también 
como una máquina de guerra, mi intención era actualizar 
la reflexión sobre el solapamiento de nomadismo y máqui- 
na de guerra que habían desarrollado originalmente 
Deleuze y Guattari en su descripción de qué sería una 
práctica artística-activista micropolítica. Sostener, como 
hice en su momento, que la Caravana operaba siguiendo 
una línea de fuga, y al mismo tiempo ofensivamente como 
una máquina de guerra, no significaba en absoluto que 
yo le atribuyese una forma especial de violencia a su 
práctica. Al contrario, la máquina de guerra apunta más 
allá del discurso de la violencia y el terror, es la máqui- 
na que busca escapar de la violencia del aparato de 
Estado, de su orden de representación. A la inversa, el 
aparato de Estado intenta someter lo no representable a 
su poder de representación, por ejemplo haciendo de la 
Caravana un Black Bloc. Escribí sobre el NoBorderTour 
que tuvo lugar en el verano de 2001, y que llevó a la 
Caravana desde Viena, a través de la cumbre del Foro 
Económico Mundial y del bordercamp de Lendava, hasta 





1 PublixTheatreCaravan surgió como un proyecto avanzado del 
Volxtheatre Favoriten (http://www.volxtheater.at), que a su vez había 
nacido en el ambiente autónomo vienés que floreció alrededor del 
centro social Ernst-Kirchweger-Haus (conocido como EKH), okupado 
en 1990. El Volxtheatre Favoriten «comenzó a practicar en 1994 un 
teatro amateur de tintes anarquistas y según la tradición brechtiana» 
(Gerald Raunig, «The Transversal Concatenation of the PublixTheatre 
Caravan: Temporary Overlaps of Art and Revolution», en Art and 
Revolution, op. cit.). La PublixTheatreCaravan profundizó en esa sin- 
gular síntesis de acción directa, teatro de agitación, distanciamiento 
brechtiano, autonomía y cultura punk y underground DiY, por medio 
de la «forma-caravana» (una de las invenciones políticas clave del 
actual ciclo de luchas: piénsese en las caravanas zapatistas) para par- 
ticipar de una manera muy destacada —como se verá en este capítu- 
lo— en el desarrollo de los movimientos transnacionales europeos 
contra la trama que conforman la globalización neoliberal, el racismo, 
el régimen de fronteras y el control de los desplazamientos migrato- 
rios. [N. del E.] 
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la cumbre del G8 en Génova. Allí finalizó con el arresto 
de gran parte de los y las activistas de la Caravana por 
parte de la policía italiana.? 


Algunos años después, en el otoño de 2005, frente a 
un tribunal provincial en la ciudad de Lambach al norte 
de Austria, se repitió esta proyección y repliegue de la 
máquina de guerra; pero en esta ocasión sin el brillo de 
las protestas internacionales contra el G8. Los y las acti- 
vistas de la Caravana fueron acusadas por haber realiza- 
do una acción sin previo aviso en una escuela de 
Lambach (se trataba, en concreto, de una intervención de tea- 
tro de agitación con la biometría por argumento), en el 
marco del Festival de las Regiones 2003, cuyo tema era El 
arte de la enemistad. En esta farsa judicial no había ni ras- 
tro de ataques y ofensivas, ni tampoco la «búsqueda de 
un arma en la fuga»; tan sólo tuve que testificar amable- 
mente, limitándome al papel de «experto en arte», que la 
acción era una cuestión artística, que esta forma de arte 
está bien establecida y reconocida y que los y las artistas 
no querían, de verdad, herir a los niños. Tal y como dijo 
una vez la activista Gini Múller refiriéndose al arresto 
de la PublixTheaterCaravan y los juicios consiguientes 





2 En el marco de las protestas que movilizaron a decenas de miles 
de personas contra la cumbre del G8 en Génova en julio de 2001, la 
policía, respaldada por el gobierno italiano, aplicó una durísima 
represión que se saldó con centenares de heridos (muchos ellos gra- 
ves), docenas de detenidos y el asesinato del activista italiano Carlo 
Giuliani. Los sucesos constituyeron de facto la más grave cancela- 
ción de los derechos civiles que haya tenido lugar en Europa en las 
últimas décadas. La PublixTheaterCaravan fue detenida a la salida 
de Génova (acusación improvisada: haber provocado disturbios for- 
mando parte del Black Bloc) y gran parte de sus miembros arresta- 
dos, permaneciendo durante muchos días, como tantos otros acti- 
vistas, prácticamente aislados en la comisaria de Bolzaneto, donde 
se consumaron vejaciones, malos tratos y torturas. Sobre estos suce- 
sos y el sometimiento del movimiento global a la lógica de guerra 
por parte de los aparatos de Estado, véase en castellano Miguel 
Riera Montesinos (ed.), La batalla de Génova, Barcelona, El Viejo 
Topo, 2001; y Wu Ming, «Génova: las multitudes al asalto del 
Imperio», en Esta revolución no tiene rostro, Madrid, Acuarela, 2002. 
[N. del E.] 
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en Génova, «la cuestión de si la línea de fuga es trans- 
versal o terrorista iba a ser juzgada por un tribunal 
molar».* 


El arresto y condena de la Caravana en Génova nos 
revela así una relación entre la máquina de guerra y el apa- 
rato de Estado que es diferente de aquella que nos resulta 
familiar a propósito de Mil mesetas. En el «Tratado de 
Nomadología», Deleuze y Guattari describen cómo el apa- 
rato de Estado captura la máquina de guerra, la subordina 
a sus propios objetivos y hace que la guerra sea su propó- 
sito inmediato. En esta apropiación de la máquina de gue- 
rra por parte del aparato de Estado, la fuga y la invención 
se acaban convirtiendo en guerra en última instancia: la 
máquina de guerra (casi) se vuelve un aparato militar. La 
evolución del Black Bloc desde Seattle en 1999 hasta 
Rostock en 2007, se puede interpretar como un proceso de 
apropiación de este tipo. El desarrollo de dicho proceso 
comenzó quizá en la década de 1980 con la mediatización y 
la criminalización de los activistas autónomos en 
Alemania. La respuesta consistió entonces en que varias 
facciones de la izquierda se reapropiaron de esas imágenes, 
afirmándolas unas veces con ironía, otras con grave serie- 
dad; y ello parece haberse repetido durante los últimos 
diez años con mayor intensidad. En el curso de esta última 
y corta década, se ha ido construyendo un bloque —que 
originalmente consistía en gran medida en una construc- 
ción de los medios de comunicación— que se opone de 
manera dicotómica y simétrica al bloque de los robocops 
policiales; la progresiva actualización de esta imagen ha 
ido metiendo en una «guerra» a algunas secciones de la 





3 Gini Miller, «¿Transversal o terrorista? Las imágenes en movimiento de 
la PublixTheatreCaravan», en transversal: hybrid? resistance, septiembre 
de 2002 (http://eipcp.net/transversal/0902/mueller/es). Mi ensayo sobre 
la Caravana, al que me he venido refiriendo, es «A War-Machine against the 
Empire. On the precarious nomadism of the PublixTheatreCaravan», en ibi- 
dem (http://eipcp.net/transversal/0902/ raunig/en). Para la historia de la 
PublixTheatreCaravan, incluyendo Génova y Estrasburgo, véase «The 
Transversal Concatenation of the PublixTheatreCaravan: Temporary 
Overlaps of Art and Revolution», en Art and Revolution, op. cit. Sobre el jui- 
cio en Lambach, visítese http://lambach.volxtheater.at. 
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máquina de guerra no-global.* Los aparatos de Estado (en 
este caso tanto los medios de comunicación como la política 
dominantes) generaron una guerra en el sentido de que pro- 
dujeron la integración coercitiva de la máquina de guerra en 
un orden estructurado dualmente, en el que la propia 
máquina de guerra (o sus componentes masculinistas) se 
convirtió en última instancia en un aparato (casi) militar, en 
un aparato de Estado. 


La oposición conceptual máquina (de guerra) versus apa- 
rato de Estado debe entenderse, en cualquier caso, como una 
relación de intercambio, como una infinitud de posibilidades 
de conflicto o de solapamiento mutuo, que se desarrollan a 
lo largo de varios planos de codificación y sobrecodificación, 
y que conllevan a la vez una diversidad de efectos. En el caso 
extremo del film Themroc, por ejemplo, dos policías, en su fun- 
ción de representantes del aparato de Estado, son engullidos 
en un acto de antropofagia. Incluso aquí no debemos enten- 
der el canibalismo como un proceso de pura negación, sino 





4 Los bloques negros no son una organización, sino una táctica seguida 
desde el comienzo de la década de 1990 por parte activistas anarquistas 
y/o autónomos sobre todo de Estados Unidos y Europa. Consiste fun- 
damentalmente en evitar ser identificados en la acción directa median- 
te la ocultación de la identidad individual, en practicar lo que en inglés 
se denomina «property damage» —ataques a la propiedad privada y a 
símbolos del poder del Estado y del capital — y en no evitar la confron- 
tación violenta con la policía cuando ésta se interpone entre el bloque y 
alguno de sus objetivos o directamente reprime. En los últimos años, los 
black blocs han sido utilizados habitualmente por parte del aparato de 
Estado y los medios de comunicación dominantes como sinécdoque 
de los movimientos de protesta. Lo cierto es que sus tácticas de inter- 
vención, que no encontraron problemas a la hora de articularse con 
otras en el seno del movimiento global en las situaciones de Seattle 
(1999) o Praga (2000), resultaron perfectamente instrumentales en rela- 
ción con la criminalización y la fuerte represión que tuvieron su epicen- 
tro más grave, tal y como aquí se explica, en Génova. Véase Jeffrey S. 
Juris, «Violencia representada e imaginada. Jóvenes activistas, el black 
bloc y los medios de comunicación en Génova», ponencia presentada en 
el encuentro Investigacció. Jornades sobre moviments socials i recerca activis- 
ta, Barcelona, 2004 (http://www.investigaccio.org/ponencies/juris4.pdf); 
y del mismo autor, «Spaces of Terror: Violence and Repression in 
Genoa», en Networking Futures. The Movements Against Corporate 
Globalization, Durham, Duke University Press, 2008. [N. del E.] 
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más bien como una relación especial de la máquina de gue- 
rra Themroc con los policías a quienes ingiere. El amable sal- 
vajismo que Themroc y sus camaradas promueven no es el 
de una turba que se lanza contra el aparato de Estado como 
una masa densa, como una muchedumbre agitada (una 
Hetzmasse [masa de acoso], por utilizar la terminología de 
Elias Canetti): se trata más bien de un agenciamiento infor- 
me, no-conformante” irreal, pero que aun así interpela de 
manera muy corporal a los cuerpos de los otros, sin diferen- 
ciarse mucho del agenciamiento difuso de los ladrones de 
bicicletas, al cual parece que son incorporados los policías 
romanos de una manera completamente diferente a la antro- 
pofagíia. E incluso la máquina de eternidad en la que pene- 
tran los protagonistas de El tercer policía se apropia de los dos 
colegas que corretean por el espacio inconmensurable de la 
máquina subterránea, actuando allí sin comprenderla 
mucho. La cualidad anárquica de la máquina de guerra, 
como se hace evidente aquí de nuevo, parece estar por igual 
en el lado de la resistencia y en el del poder, sostiene tanto al 
capital como a la fuga del capitalismo; puede ser sobrecodi- 
ficada de manera fascistoide, pero también generar flujos 
emancipatorios e incluso revolucionarios. Sólo el análisis de 
las relaciones específicas que se dan entre máquina de gue- 
rra y aparatos de Estado permite arrojar luz sobre las formas 
bajo las que se efectúan estas ambivalencias y sobre el esta- 
tuto de cada apropiación respectiva. 


La colisión entre la práctica micropolítica de la 
PublixTheatreCaravan y el aparato de Estado que se dio en 
Génova y en Lambach constituye un caso diferente de los 
anteriores. No se trata aquí de apropiación, de sujeción 
maquínica, de codificación y sobrecodificación, sino de anu- 
lación mutua: viéndose forzada dentro de la estructura de la 
representación mediática y de la jurisprudencia, la máquina 
de guerra es anulada. Y aun así, esta anulación no será pro- 





5 «No-conformante» [nonkonformen, non-conforming]: neologismo habi- 
tual del autor, con un doble sentido: se refiere a aquellas prácticas que 
no se conforman de acuerdo con (que se postulan como instancias con- 
tra) el poder estatal; pero también «no-conformantes» hacia su interior, 
rechazando la homogeneización al insistir en la diferencia de sus singu- 
laridades. [N. del A. y del E.] 
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bablemente completa, pues siempre hay un sobrante: algo 
que nos recuerda la producción de deseo e invención, la 
necesidad de actualizar las posibilidades que se habían 
abierto. Inmersa en el trauma post-Génova, durante el vera- 
no de 2002, la PublixTheaterCaravan no sólo no redujo sino 
que acrecentó su actividad, especialmente en el contexto del 
bordercamp internacional de Estrasburgo. La versión actuali- 
zada de su máquina de guerra consistió en un viejo autobús 
de dos plantas al estilo inglés, que de nuevo articulaba dos 
componentes: competencias técnicas e ingenio artístico. El 
autobús era una máquina técnica, una composición de la 
vieja mecánica del automóvil con un equipo de alta tecnolo- 
gía instalado en su interior, constituyendo una localización 
concreta de la máquina social micropolítica desarrollada por 
la PublixTheatreCaravan. Tras su experiencia en el medio 
okupa autónomo, en la red transnacional antirracista 
Noborder y en las protestas contra el G8 en Génova, la 
máquina-caravana estaba ya a punto para ser emparejada 
con la máquina social del bordercamp de Estrasburgo.* Sobre 
el piso superior descapotado y a través de las diversas ubi- 
caciones del autobús en Estrasburgo (especialmente en el 
área despejada frente a la estación de ferrocarril), cada una 
de sus llegadas a la ciudad proveniente del campamento era 
muy celebrada; se distribuía información sobre el bordercamp 
y se celebraban fiestas. Pero por debajo de esta apariencia 
amable, en las entrañas del autobús, los avanzados equipos 
electrónicos llevaban a cabo una práctica de guerrilla de la 
comunicación y de información alternativa... 


Dos mil años antes, encontramos ya en los predecesores 
de la Caravana los dos componentes de la máquina teatral: 
materialidad maquínica y maquinación. En el antiguo arte 
de la guerra, la machina aparece como una expresión técnica 
relacionada con el acto de sitiar. De la poliorcética griega y 
helenística clásicas a los autores sobre el arte de la guerra de 





6 Sobre la red noborder (http://www.noborder.org), los bordercamps 
(campamentos activistas contra el sistema de fronteras), y en concreto el 
de Estrasburgo en 2002 (http://noborder.org/strasbourg), véase Marion 
Hamm, «Ar/ctivismo en espacios físicos y virtuales», en transversal: real 
public spaces, diciembre de 2003 (http://eipcp.net/transversal/1203/ 
hamm/es). [N. del E.] 
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la Antigúedad, encontramos listados de máquinas para sitiar 
que se denominan machinae, en especial aquellas que sirven 
para sobrepasar los muros que protegen las ciudades o en 
general para librar batallas a pie de muralla. Uno de los pri- 
meros ejemplos del uso latino del término machina se encuen- 
tra en Enio (principios del siglo II a. C.): machina multa minax 
minitatur maximamuris, una máquina gigante que amenaza 
terriblemente las murallas. Las murallas de la ciudad constitu- 
ían el foco de atención de estas máquinas especiales, dado que, 
durante mucho tiempo, no hubo armas que pudieran abrir una 
brecha en esos muros. De ahí que fueran necesarias máquinas 
combinadas complejas que posibilitaran una aproximación 
segura al sistema de fosos y fortificaciones, y que hicieran posi- 
ble conquistar o destruir las murallas, incluso si ello requería 
desmantelarlas piedra a piedra. Pero, de manera semejante a 
las máquinas teatrales, no se trataba sólo de máquinas mera- 
mente técnicas que penetraban en los muros derribándolos o 
que permitían sobrepasarlos: también aquí la machina alterna 
entre el carácter material que rompe murallas y el ingenio que 
permite sortearlas o hacer que se abran. 


Poco después del periodo que generalmente se interpre- 
ta como el momento de colapso del Imperio Romano —que 
seguramente no consistió en un corte tan brusco como por lo 
general ha venido presumiendo la historiografía—, un autor 
cuyo nombre hoy desconocemos escribió De rebus bellicis, un 
tratado que contenía consejos para el emperador en materia 
de guerra. Tampoco está clara la fecha de este tratado; las 
conjeturas que se han manejado a lo largo de los años osci- 
lan entre los siglos IV y XVL aunque hoy se presume que 
data probablemente de los siglos IV ó V a. C. A finales del 
siglo XIX se le llamaba Denckschrift eines verriickten 
Projektemachers (Memorándum de un proyectista loco, véase el 
artículo de Seeck sobre el autor anónimo en Paulys 
Realenzyklopádie), pero otras voces se elevaron para valorarlo 
como «un serio trabajo de ingeniería militar» (Mazzarino) y 
defender al autor anónimo como «un brillante diletante» 
(Giardina). Este texto sobre «asuntos de guerra» supone una 
petición de reforma social al emperador, propone cambios en 
el cuerpo militar —siempre sobre un fondo de aseveraciones 
que podríamos considerar moralizantes incluso— en relación 
con la corrupción, la extravagancia y los impuestos excesivos 
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(lo que predominaba en el discurso sobre la política militar 
de la Antigúedad eran los argumentos de racionalización 
económica: reducción de personal y de los periodos de ser- 
vicio, mayor rigor en la exención de impuestos para ex-mili- 
tares, reducción del personal encargado del manejo de las 
máquinas de guerra, evitación del despliegue innecesario de 
tropas y máquinas de guerra y sustitución del mismo por 
formas de ocupación más económicas).” 


La sección principal de De rebus bellicis (capítulos VI al 
XIX, de un total de 21) consiste en un catálogo de invencio- 
nes de máquinas de guerra que contiene ilustraciones y bre- 
ves comentarios. A tenor del texto y del uso que en la 
Antigiiedad se hacía de los términos inventio e inventa, no 
queda claro si las invenciones que se catalogan son todas 
nuevas, O al menos en parte, o si son incluso invenciones del 
autor, quien en el prefacio asegura haber recogido de todas 
partes todo aquello que le resultaba útil. Se presentan aquí 
un total de doce máquinas de guerra, las cuales exhiben 
nombres tan intimidantes como Tichodifrus, Clipeocentrus, 
Currodrepanus o Thoracomachus. Incluso nombres de ani- 
males, que era de hecho la variación más frecuente en las 
máquinas de guerra, hasta el punto de que se puede hallar 
toda una zoología en los escritos de la Antigiedad sobre el 
arte de la guerra: «carneros», «tortugas», «tortugas-carnero», 
«picos de cuervo», «grullas»... 


En el prefacio, el autor presume de haber sido capaz de 
presentar un tipo de barco extremadamente rápido, bastan- 
te utópico para los criterios actuales, impulsado por la ener- 
gía que producirían unos bueyes que trotando en círculo 
sobre la cubierta, harían girar unas ruedas con remos (libur- 
na, véase cap. XVII), así como un nuevo puente extensible 





7 El texto completo de este tratado, en inglés, se puede encontrar en el 
Oxford Text Archive (http://ota.ahds.ac.uk). Véase también, sobre 
el autor anónimo: el artículo mencionado de Seeck en Paulys 
Realenzyklopidie 1 (1894), 2325; Santo Mazzarino, Aspetti sociali del quarto 
secolo: ricerche di storia tardo-romana, Roma, L'Erma di Bretschneider, 
1951; Edward A. Thompson, A Roman Reformer and Inventor, Oxford, 
Oxford University Press, 1952; Hartwin Brandt, Zeitkritik in der 
Spátantike, Munich, Beck, 1988; Andrea Giardina (ed.), Introduzione a 
Anonimo, Le cose della guerra, Milán, Mondadori, 1989. 
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transportable para poder cruzar grandes ríos (ascogefyrus, 
véase cap. XVI). Inventó también un dispositivo especial, el 
currodrepanus clipeatus (veáse cap. XIV), que consistía en un 
caballo-máquina pensado para cabalgar sin ser forzado a 
ello e incluso sin presencia humana, es decir, en caso de que 
el jinete hubiera caído: verberibus spontaneis, esto es, fusti- 
gándose «automáticamente» a sí mismo mientras atravesaba 
las líneas del ejército enemigo o cuando hubiera que perse- 
guir a un fugitivo. Esta máquina imaginaria que consiste en 
un caballo de batalla sin jinete es la figura exactamente 
inversa del jinete sin caballo de Kafka. En «el deseo de ser 
piel roja», el jinete clava las espuelas y agita las riendas hasta 
sobrevolar el suelo, «ya sin el cuello ni la cabeza del caballo». 
En la invención de nuestro autor anónimo, el caballo-máqui- 
na se fustiga a sí mismo en lugar de devenir piel roja, en 
lugar de un devenir-animal de la máquina: se trata de la fan- 
tasía de un aparato de combate técnico-animal. 


Tales antecedentes imaginarios de las armas y de la tec- 
nología de guerra actuales —que se han materializado de 
modo relativo en los desarrollos recientes, por ejemplo, con 
los artefactos de control remoto— no deberían inducirnos al 
error de pensar las máquinas técnicas de forma separada de 
sus concatenaciones con la invención entendida como astu- 
cia. Ya a finales del siglo 1 a. C. el comandante y senador 
romano Frontinus se concentraba —al contrario que nuestro 
autor anónimo— en lo inmaterial. Dado que, en su opinión, 
las invenciones en el campo de los dispositivos bélicos habían 
alcanzado su límite, en el libro tercero de su Strategemata 
dirigió su atención a los trucos y estratagemas que podían 
ayudar a evitar, o por lo menos reducir, la carestía de man- 
tener una ciudad en estado de sitio. Registró una lista de 
once estratagemas, que incluían: incentivar la traición (el 
soborno parecía ser el procedimiento más económico para 
tomar una ciudad), cambiar el curso de los ríos y envenenar 
el agua, aterrorizar a los sitiados, etcétera. Frontinus parece 
privilegiar asimismo estrategias de travestismo: se dice que 
Aníbal había tomado muchas ciudades italianas haciendo 
que sus hombres adoptasen los hábitos romanos para, con la 
vestimenta y el idioma por disfraz, introducirlos como espías 
o como una vanguardia encubierta. Los arcadios aplastaron a 
las tropas enemigas que venían en ayuda de la ciudad que 
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aquéllos tenían sitiada, poniéndose los uniformes de éstas y 
tomando así el lugar en medio de una gran confusión entre 
defensores y atacantes. El espartano Aristipo disfrazó a sus 
soldados de mercaderes y Epaminondas de Tebas a los suyos 
como mujeres, logrando ambos así que se les abrieran las 
puertas de las ciudades sitiadas, y haciendo penetrar a sus 
ejércitos. 


Las máquinas de guerra de nuestro autor anónimo mues- 
tran un exceso de materialidad que se desborda hacia lo 
inmaterial, de la misma forma que las estratagemas de 
Frontinus, a la inversa, raramente pueden llevarse a cabo sin 
un aspecto fuertemente material. Pero donde la tesis del 
solapamiento sistemático de los componentes materiales e 
inmateriales de la máquina de guerra cristaliza de manera 
más ejemplar es en el mito más sobresaliente que ha dado la 
épica de la máquina de guerra. El más famoso ejemplo de 
máquina decisiva para poner fin a una guerra por medio 
de la astucia es de nuevo un caballo; de madera, en este 
caso. En la Eneida, tres líneas antes del famoso verso en el 
que el sacerdote troyano Laocoonte expresara sus reservas 
acerca del regalo que ofrendaban los griegos (quidquid id est, 
timeo Dannos et dona ferentes), Virgilio se refiere al caballo tro- 
yano como machina: aut haec in nostros fabricata est machina 
muros. Virgilio hace constar, tras la advertencia laocoontiana 
de que esta máquina es un truco que se despliega contra los 
muros de Troya, la manera en que incorpora todo el espectro de 
máquinas de guerra: desde la estratagema de la fatalis machina, 
con la que Odiseo socavó los insalvables muros de la ciudad, 
hasta la máquina de guerra por antonomasia, la machina belli, 
que en este caso ni siquiera tiene que funcionar como destruc- 
tora de muros, puesto que son los propios troyanos quienes la 
introducen en la ciudad. No es por coincidencia que a Odiseo, 
como maquinador típico, se le denomine también polytropos 
y polúmetis, así como con el epíteto polyméchanos. Como 





$ El juicio que de este locus classicus expresaron los autores de la 
Antigiiedad oscilaba entre la admiración por lo ingenioso de la estrata- 
gema y la denuncia del engaño insidioso. En este último caso, en com- 
binación frecuente con condenas enfáticamente peyorativas por haber 
introducido en el conflicto a grupos como los mercaderes y las mujeres, 
a quienes se consideraba carentes de la virtud masculina. 
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inventor de la máquina técnica y de la invención psicosocial 
del Caballo de Troya, Odiseo, literalmente, multiplica su 
ingenio tanto como domina un gran número de máquinas. 


Pero la polimecánica de Odiseo parece que también hereda 
algo de los enemigos del Imperio Romano, para hacer frente a 
los cuales el anónimo autor de De rebus bellicis había escrito su 
tratado. Impulsado por el interés económico, el autor anónimo 
ofreció su colorida selección de máquinas de guerra, más o 
menos útiles, a un emperador para nosotros hoy igualmente 
anónimo, el cual necesitaba de tales invenciones para movilizar 
la imaginación contra las desbordantes fantasías de colapso que 
proliferaban en el Imperium Romanum de la Antigiiedad. Los 
estilos de vida de los «bárbaros» enemigos del Imperio —osci- 
lando entre el nomadismo y la retirada hacia el interior de áreas 
remotas—, así como los escenarios geográficos por los que tran- 
sitaban —entre las montañas nevadas y los desiertos—, demos- 
traron ser tan diversos que para combatirlos se requería de toda 
una panoplia de invenciones (De rebus bellicis, cap. VI). Frente 
a la idea tradicional que identifica a la civilización romana con 
el progreso técnico, que presume la posesión por parte del 
Imperio Romano de una tecnología militar proporcional a su 
cultura, al mismo tiempo que, en contraste, sostiene el tópico 
del salvajismo destructivo y feroz de los bárbaros (véase por 
ejemplo la historiografía romana escrita por Cesar, Tácito y 
Amiano), el autor anónimo de De rebus bellicis atribuye a los 
bárbaros poseer ingenii magnitudo, la madre de todas las virtu- 
des: la inventiva, la rerum inventio. Incluso la capacidad de 
invención de máquinas de guerra, según afirma, no les resulta 
ajena; especialmente porque, de acuerdo con el autor, se corres- 
ponde con su naturaleza (De rebus bellicis, Prefacio). 


Los bárbaros anónimos —en ningún momento se les identifi- 
ca, lo cual excita tanto más la imaginación— resultan muy próxi- 
mos al concepto de máquina de guerra que se maneja en Mil mese- 
tas, y no sólo por la conexión nomádica sino también, y muy en 
especial, por este énfasis puesto en su inventiva. La inventio nóma- 
da comienza con la invención de máquinas técnicas, pero va 
mucho más allá. Los nómadas —y con este término Deleuze se 
refiere con frecuencia, paradójicamente, a quienes no se mueven 
del lugar en el que están— no sólo inventan máquinas de guerra: 
devienen máquinas de guerra cuando desarrollan su inventiva 
como un modo específico de acción y de subjetivación. Aquí, la 
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invención significa no sólo el dispositivo y las historias inventa- 
das, sino más aún: la capacidad de inventar nuevos mundos. En 
la existencia nómada, en la fuga, en la deserción del aparato de 
Estado, la inventiva de la máquina de guerra desarrolla nuevas 
formas de sociabilidad, de prácticas instituyentes y poder consti- 
tuyente. Crean y realizan al otro: diferentes mundos posibles. Más 
que entender lo posible de acuerdo con la imagen predetermina- 
da de una realidad que puede adoptar varias formas en un solo 
mundo posible, la inventio implica diferenciar lo posible en 
muchos mundos diferentes. Al contrario que la construcción 
identitaria del mundo único de los aparatos de Estado, pro- 
duce bifurcaciones hacia muchos mundos. Allí donde la 
lógica de los aparatos de Estado produce divisiones en un 
único mundo posible, las singularidades de la invención se dis- 
tribuyen entre muchos mundos posibles. 


Las máquinas teatrales y las máquinas de guerra no 
sólo son las dos líneas más firmes de diferenciación que 
ha adoptado el concepto de mechané/machina: se corres- 
ponden además con dos de los principales conceptos de 
los actuales movimientos sociales y de las pequeñas 
máquinas revolucionarias que éstos llevan asociadas. 
Las estrategias contemporáneas de astucia inventiva, 
confusión, asimetría, travestismo (y en cuya genealogía 
podemos incluir el machinator Odiseo, la figura medie- 
val del bufón, la tradición italiana de la autorreducción en 
la década de 1970" o la guerrilla de la comunicación de 





? Véase la explicación de Maurizio Lazzarato sobre la invención de 
mundos y este tipo de multiplicidad, en Por una política menor. 
Acontecimiento y política en las sociedades de control, Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2006; también «La forma política de la coordinación», en 
Brumaria, núm. 7, op. cit., y en transversal: prácticas instituyentes, julio de 
2007 (http://eipcp.net/transversal/0707/lazzarato/es). 


10 Se refiere a la «reducción organizada» del coste del alquiler (negándo- 
se a pagar lo que exige el propietario), de las tarifas de los gastos de la 
vivienda (pinchando el contador de electricidad o agua) o del precio de 
la comida (mediante robos individuales, pero sobre todo asaltos colecti- 
vos a grandes superficies comerciales, tras los cuales se negocia una 
reducción del precio a pagar). En general, se trataba de prácticas desti- 
nadas a ajustar la relación entre los recursos de los que disponen los suje- 
tos y el coste de las condiciones básicas de vida (vivienda, alimentación...) 
sorteando la explotadora y especulativa política de precios. [N. del E.] 
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la década de 1990), plantean también cuestiones como el 
solapamiento entre invención e imitación, la propiedad 
(intelectual), los bienes comunes y la apropiación. Las 
formas de acción utilizadas en estos casos se sitúan 
generalmente en la frontera entre la legalidad y la ilega- 
lidad, entre el juego y la acción militante, difuminando 
a propósito los límites. Se realizan con frecuencia en los 
márgenes y en el marco de acción de los movimientos 
sociales, no sólo constituyéndolos, sino además proble- 
matizándolos, entre otros aspectos, en sus formas de 
concatenación. 


Un grupo apareció en 2002 en Barcelona con el nombre 
de Yomango, llevando a cabo este tipo de prácticas de 
apropiación con estrategias performativas y mediáticas. 
En castellano coloquial, «mangar» significa robar. Y lo que 
aquí se roba es material e inmaterial al mismo tiempo: por 
una parte, Yomango consiste en la apropiación de mer- 
cancías de una manera concreta, siempre juguetona; pero 
por la otra, lo que se roba en particular son signos. En la 
propia denominación programática Yomango encontra- 
mos una materialización de la práctica del grupo, pues 
consiste en una apropiación del nombre y el logo de la 
corporación textil transnacional de origen español Mango. 
A Yomango le gusta liberar tanto productos aprisionados 
por las empresas multinacionales como signos que acaban 
en cautividad debido a las rígidas políticas de copyright, 
atrapados menos por parte de sus autores que por las cor- 
poraciones que operan globalmente. Y de la misma forma 
que estas corporaciones no sólo venden sus mercancías, 
sino también cada vez más sus marcas como estilos de 
vida, Yomango celebra el robo como tal estilo de vida. En 
conmemoración del primer aniversario de la revuelta 
argentina, en diciembre de 2002, esta máquina teatral inci- 
tó a bailar en mitad de un gran supermercado del centro 
de Barcelona. Siete parejas, mientras bailaban tango, man- 
gaban botellas de champán haciendo uso de su ropa espe- 
cialmente diseñada; botellas que más tarde consumieron 
con placer durante una visita colectiva a un banco. En otras 
performances se apropiaron de bienes que fueron distribuidos 
entre quienes necesitaban saciar su sed y su hambre. Junto a 
este tipo de acciones performativas y su exuberante sitio 
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web," han producido y diseminado vídeos, talleres y otras 
herramientas informativas y de formación sobre la prácti- 
ca yomango. Sus seminarios (entre los que se incluyen los 
impartidos en el Foro Social Europeo de Florencia en 2002 
o los de su extensa gira por Alemania en 2004) son talleres sobre 
estilos de vida inspirados en la desobediencia civil y social, y 
ofrecen instrucciones específicas sobre cómo evitar las medidas 
de seguridad tecnológicas y comunicativas de la manera más ele- 
gante posible. Con todo, sus performances y vídeos no consisten 
en meros enunciados de propaganda anticapitalista, sino que 
constituyen también ejemplos juguetones de una micropolítica 
de crítica corporizada y de invención colectiva. Lo que se persi- 
gue no es una crítica evidente del consumo capitalista, sino más 
bien probar formas diferentes de consumir, revirtiendo las formas 
de apropiación que convierten los bienes comunes en propiedad 
privada, reapropiándose de la producción que resulta del traba- 
jo cognitivo y de la producción de signos. 


Prácticas micropolíticas como las de Yomango y el colec- 
tivo italiano Chainworkers, las campañas Umsonst en 
Alemania, los Superhelden (Superhéroes) de Hamburgo, las 
de todos aquellos grupos que han jugado algún papel en la 
diseminación de las EuroMayDay Parades y del movimien- 
to alrededor de la precariedad, así como las street-parties de 
Reclaim the Streets en la década de 1990 o el Clandestine 
Insurgent Rebel Clown Army en las contracumbres contra el 
G8 en Gleneagles y Heiligendamm: todas ellas aúnan la capa- 
cidad de invención de una máquina de guerra con la práctica 
performativa de una máquina teatral.” Siguiendo a Paolo 





11 Visítese http:www.yomango.net. Sobre la acción Yomango Tango, 
http://www.yomango.net/node/87; el vídeo se puede descargar desde 
aquí: http://www.ngvision.org/mediabase/251; un texto que pone al día 
sobre Yomango es: «¿Qué fue de Yomango? 15 respuestas a un cuestio- 
nario», en transversal: prácticas de transmutación de signos, marzo de 2007 
(http://eipcp.net/transversal/0307/yomango/es). 


12 Sobre Chainworkers, visítese http://www.chainworkers.org; sobre 
Umsonst, Anja Kanngieser, «Gestos de resistencia cotidiana. La signifi- 
cación del juego y del deseo en las prácticas Umsonst de apropiación 
colectiva», en transversal: prácticas de transmutación de signos, op. cit. 
(http://eipcp.net/transversal/0307/kanngieser/es); sobre los Superhelde, 
Efthimia Panagiotidis, «La «buena nueva» de la precarización. Por una 
simbología de superhéroes y superheroínas en tiempos de la marea de 
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Virno, la macropolítica del «movimiento global» podría des- 
cribirse como un movimiento performativo, y ello nos permiti- 
ría integrarla en una amplia genealogía de las máquinas tea- 
trales. Al mismo tiempo, muchos movimientos sociales de 
las décadas de 1990 y 2000 son máquinas de guerra, porque 
inventan el sueño y la realidad de la deserción del aparato de 
Estado. En otras palabras, problematizan no sólo los apara- 
tos estatales, sino también su propia clausura, la estructura- 
lización y conversión de sí mismos en aparatos de Estado, en 
el sentido en que lo analizaba Guattari. De esta manera se 
vuelven contra los Estados concretos que son todavía pode- 
rosos agentes en la constelación de la globalización neolibe- 
ral; pero también lo hacen, con sistematicidad y vehemencia, 
contra el desarrollo de aparatos de Estado en el interior de sí 
mismos: contra la adopción de formas representativas en lo 
político y representacionales en lo estético,'* contra la lógica 
del escenario (el escenario es lo opuesto de lo que aquí llamo 
máquina teatral y movimiento performativo), contra el arri- 
ba y abajo de la estriación vertical jerárquica, contra el antes 
y el después de la vanguardia y las masas. 





signos posfordista», en ibidem (http://eipcp.net/transversal/0307/pana- 
giotidis/es); sobre Reclaim the Streets y el Clandestine Insurgent Rebel 
Clown Army, John Jordan, «Tomando notas al caminar (sobre cómo 
romperle el corazón al Imperio)», en transversal: art and police, noviem- 
bre de 2007 (http://eipcp.net/transversal/1007 jordan/es). 


13 Véase infra, nota 31. [N. del E.] 
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5 . Máquinas Mayday 


El MayDay es hoy un proceso autónomo, una red dentro de la 
cual actúan muchos colectivos y subjetividades diversas en toda 
Europa, a partir de los diferentes niveles de contradicción que 
se viven territorialmente, pero todas con intereses comunes: exi- 
gir una renta de ciudadanía universal o desarrollar una práctica 
radical alternativa a la de los sindicatos y partidos de izquierda. 
El MayDay es mucho más que una serie simultánea de «desfi- 
les», es el proceso recompositivo y constituyente de un nuevo 
proletariado postfordista. 


Antonio Negri, Goodbye Mr. Socialism. 


COMO SUELE OCURRIR CUANDO SURGE Y SE DESARROLLA una 
nueva terminología, la expansión explosiva que ha experi- 
mentado el campo conceptual que se ha venido conforman- 
do en años recientes alrededor de los términos precariedad / 
precarización / precariado ha provocado una confusión con- 
siderable. Apenas sorprende por lo tanto que, en el proceso 
por el que va surgiendo el movimiento social que tiene como 
referencia ese campo conceptual, los términos centrales se 
revalúen una y otra vez, y los significados se desplacen 
dependiendo de situaciones sociales, geográficas y tempora- 
les diversas. Incluso en el propio contexto de las moviliza- 
ciones que lleva a cabo el movimiento EuroMayDay ha sido 
necesario clarificar —y todavía se requiere seguir haciéndo- 
lo— las diferencias entre los conceptos que giran en torno a 
la precariedad. Y si bien las manifestaciones del 
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EuroMayDay celebradas en muchas ciudades europeas en 
estos últimos años han renovado la práctica resistente del 
Primero de Mayo, los procesos que las han acompañado se 
deben contemplar no sólo como el intento de organizar polí- 
ticamente a los y las precarias, sino también —de manera 
previa y también más allá de ese intento — como campañas 
informativas sobre la precarización, instrumentos de pro- 
ducción colectiva de saberes e investigación militante sobre 
los modos en que actualmente se trabaja y se vive. 


Los debates cada vez más intensos que, a lo largo de la 
actual década, han tenido lugar en toda Europa a propósito 
de estos asuntos, han logrado desplazar las manifestaciones, 
es decir, los acontecimientos puntuales, hacia discusiones, 
grupos de autoformación, investigaciones, encuestas, revis- 
tas de izquierda y otros tipos de publicaciones, en el intento 
de individuar los conceptos centrales, pero sin querer esta- 
blecer definiciones rígidas. Algunas líneas importantes de 
estos debates, que aquí sólo puedo resumir provisionalmen- 
te, han sugerido que hay que frenar la identificación original 
y demasiado entusiasta con la «precariedad» como concepto 
omniabarcante, así como evitar las generalizaciones prema- 
turas. No menos relevante ha sido la manera en que se han 
puesto en cuestión las estrechas fronteras geográficas e his- 
tóricas que por lo general delimitan el discurso sobre la 
precarización, criticado ocasionalmente por su eurocen- 
trismo y desde una perspectiva de género. La precariedad, 
desde ese punto de vista crítico, no parece que sea en abso- 
luto un fenómeno nuevo, ya que el fordismo —y la condi- 
ción de «estabilidad» del trabajo asalariado que se suele 
asociar al mismo— podría considerarse como un fenóme- 
no «occidental» excepcional en el siglo XX, que hizo invi- 
sible la precariedad, o la mantuvo como excepción, sólo en 
un cierto ámbito temporal y geográfico. Al contrario, pare- 
ce que se hace necesario examinar con más detalle las 
actuales formas de trabajo inmaterial, cognitivo y afectivo 
en sus continuidades y discontinuidades históricas, es 
decir, como componentes del capitalismo postfordista 
que no son absolutamente «nuevas». Por su parte, las 
discusiones sobre los modos precarios de subjetivación 
que se dan fuera de los discursos victimistas —por ejem- 
plo, y muy en especial, en los contextos políticos donde 
se trabaja con un enfoque sobre la autonomía de las 
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migraciones' — han dejado bien claro que las formas de preca- 
rización son extremadamente diversas, de tal manera que sus 
diferencias y jerarquías no deben disolverse sin más en la amal- 
gama difusa de «los precarios». Pero a pesar de todo, estamos 
obligados a enfatizar también que la estructura de la precariza- 
ción mantiene líneas de continuidad que se corresponden con 
formas de separación y de división del trabajo basadas tanto en 
la producción de fronteras y jerarquías como en el constante 
desdibujamiento, disolución y reconfiguración de las mismas.* 





1 Véase Dimitris Papadopoulos y Vassilis Tsianos, «The Autonomy of 
Migration. The Animals of Undocumented Mobility», en translate: proces- 
ses of social recomposition, septiembre de 2008, http://translate.eipcp. 
net/strands/02/papadopoulostsianos-strands0Olen; también Sandro 
Mezzadra, Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2005. 


2 Acerca de los debates sobre la precarización que se han dado en el seno 
del movimiento, véanse los artículos, en varios idiomas, incluidos en el 
monográfico transversal: precariat, julio de 2004 (http://eipcp.net/transver- 
sal/0704); el periódico en versiones italiana y castellana-catalana publicado 
con motivo del EuroMayDay de Milán y Barcelona en 2004, al que más 
adelante voy a referirme (http://www.sindominio.net/metabolik/alephan- 
dria/txt/periodico_mayday.pdf); en inglés, los monográficos sobre preca- 
riedad de la revista holandesa Greenpepper (http://www.greenpepperma- 
gazine.org) y la británica Mute, así como los artículos sobre precariedad 
publicados por ésta en sus números 28 y 29 (2004/2005) (http://www.meta- 
mute.org/en/Precarious-Reader); en alemán, los números 02/05 y 04/06 de 
la austriaca Kulturrisse (http://kulturrisse.at/1114329221, http://kulturris- 
se.at/1168344588); y en francés, el número de octubre de 2006 de la belga 
Politique. Revue de débats (http://politique.eu.org/actualite/43.html). Hay 
otros materiales relevantes surgidos de los debates y líneas discursivas que 
acabo de resumir: en general, el trabajo de investigación militante de los 
colectivos Precarias a la Deriva (http://www.sindominio.net/karakola/pre- 
carias.htm; véase también su libro y vídeo A la deriva. Por los circuitos de la 
precariedad femenina, Madrid, Traficantes de Sueños, 2004) y kleines pos- 
tfordistisches Drama—kpD (véase «La precarización de los productores y 
productoras culturales y la ausente «vida buena»», http://eipcp.net/trans- 
versal/0406/kpd/es); y, entre otros muchos textos posibles, los de Vassilis 
Tsianos y Dimitris Papadopoulos, «Precariedad: un viaje salvaje al corazón 
del capitalismo corporeizado» (http://eipcp.net/transversal/1106/tsianos- 
papadopoulos/es), y algunos de los incluidos en transform (ed.), 
Producción cultural y prácticas instituyentes, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2008, de entre los cuales es pertinente destacar el de Isabell Lorey, 
«Gubernamentalidad y precarización de sí» (http://eipcp.net/transver- 
sal/1106/lorey/es). 
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Sobre este telón de fondo, me parece importante discutir 
algunas ideas, términos y conceptos que están circulando 
también en áreas académicas o políticas fuera de ese movi- 
miento militante que se ha venido articulando alrededor del 
campo conceptual precariedad / precarización / precariado. 
Así, no parece tener mucho sentido intentar establecer, como 
con frecuencia se hace, distinciones simples entre sujetos 
precarios por decisión propia (autodeterminados) y sujetos 
precarios en relación de subalternidad con otros (heterode- 
terminados). Dicha distinción suele tener como finalidad 
postular la existencia de dos clases: los precarios de lujo y los 
precarios sin privilegios, identificando a los primeros con la 
«clase creativa», los «intelectuales precarios» o la «bohemia 
digital», y a los segundos con los trabajadores low skill (de 
baja cualificación), los migrantes o los sin papeles. Así como 
la compleja y difusa situación social que se da en todas esas 
áreas —y que afecta a cada uno de esos sujetos— produce 
conexiones entre formas suaves de autoprecarización y for- 
mas represivas rígidas de disciplina laboral, también se 
están haciendo posibles nuevos modos de subjetivación 
emancipatorios que se distribuyen atravesando todo el con- 
tinuo de la precariedad. Por otra parte, si la precarización 
significa no sólo sujeción social y servidumbre maquínica, 
sino también formas de resistencia contra los regímenes 
laborales autoritarios —resistencias que podemos pensar 
como parte de una genealogía de los movimientos en la este- 
la del *68, los que existieron y los que han ido surgiendo—, 
entonces tampoco parece tener sentido hablar de «los preca- 
rizados». Frente a la connotación victimista que expresa esa 
forma pasiva del verbo, el uso del sustantivo «precarios» 
tiene —a pesar de las dudas expresadas líneas atrás— 
mucha más lógica y da cuenta de manera más cabal de una 
situación que es ambivalente. Desde esa misma perspectiva, 
tampoco parece resultar muy adecuado un término que se 
emplea a veces desde un punto de vista sociológico: «des- 
precarización», en la medida en que parece albergar la espe- 
ranza de que podamos recuperar el Estado de Bienestar clá- 
sico. Y para finalizar, es obligado constatar que el espectro 
del fenómeno de la precarización se extiende mucho más allá 
de las condiciones laborales: debido a la revocación del 
empleo garantizado y estable, a la expansión de formas varia- 
das de lo que todavía se llama «empleo atípico» —aunque se 
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haya convertido en típico para los trabajadores y trabajado- 
ras de toda Europa— y a la ampliación del horario laboral al 
territorio de lo que anteriormente era la esfera privada, el 
continuo de la precariedad llega a abarcar todos los aspectos 
que se refieren a la pérdida de seguridad en la sociedad y a 
la precarización de la vida en toda su dimensión biopolítica. 
Ello nos obliga a aplicar, pongamos por caso, un punto de 
vista migratorio-político en lo que se refiere a situaciones 
extremas como es la precarización de la residencia. 


En definitiva, mientras que el esfuerzo por conceptuali- 
zar la precarización, la precariedad y el precariado en los 
discursos que surgen del movimiento ha sido cada vez más 
intenso, las reflexiones que en otros campos se han dado 
sobre dicha terminología han resultado mucho menos pro- 
ductivas. En amplios espacios de la prensa dominante en 
lengua alemana, por ejemplo, tuvieron lugar en otoño de 
2006 debates confusos sobre lo que se denominaba «preca- 
riado desasociado» [abgehingtes Prekariat]. La publicación de 
un estudio muy descuidado —llevado a cabo por la empre- 
sa de investigación de mercados TNS Infratest por encargo 
de la Friedrich Ebert Foundation, asociada al SPD (Partido 
Socialdemócrata alemán)— puso en circulación una clasifi- 
cación de «los alemanes» (grupo del que quedaba excluida la 
población que reside en Alemania sin derecho a voto) en 
nueve tipos políticos, siendo el «precariado desasociado» el 
noveno y último estadio de esta tipología. En el debate sub- 
siguiente, que el portavoz del SPD Kurt Beck caracterizó 
como «un debate sobre las clases más bajas», no faltaron 
obviedades ni resquemores reaccionarios, y tuvo un fuerte 
impacto no sólo en el campo político, sino también en con- 
textos académicos e intelectuales. El grupo al que se iden- 
tificaba como «precariado» no sólo quedaba fijado en el 
papel de objeto y víctima: el debate que se produjo alrede- 
dor del estudio acabó por desbordarlo, convirtiéndose en 
una discusión general que especulaba sobre cuál sería el 
carácter del nuevo lumpenproletariado y cuáles las formas 
de su exclusión de la acción política. 


Marx y Engels describieron una vez en el Manifiesto 
Comunista «este pudrimiento pasivo de las clases más bajas 
de la vieja sociedad». Al nuevo lumpenproletariado precario 
ya no se le imagina y describe como algo pasivo que se ve 
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empujado a la precariedad, sino más bien —de forma parti- 
cularmente insidiosa— como una serie de agentes que se vic- 
timizan a sí mismos. En definitiva, el debate no giraba en 
torno a las prácticas excluyentes de la sociedad mayoritaria, 
sino más bien alrededor de la supuesta exclusión aceptada 0 
sentida por aquellos a quienes la exclusión afecta; lo que se 
discutía era por lo tanto el carácter de una nueva forma de 
autoexclusión, de la cual los propios excluidos son respon- 
sables. El término precariedad se entrelazaba con la idea 
neoliberal de que son los perdedores de la sociedad los que 
han elegido para sí el tipo de existencia que viven. No se 
hacía ninguna mención tampoco a las prácticas de rechazo 
resistentes, lo cual no era óbice para que se postulase la nece- 
sidad de un mayor control estatal sobre estas personas, ya 
que, obviamente, su autoexclusión evidencia que son inca- 
paces de conducirse a sí mismas según las normas con las 
que rige la gubernamentalidad neoliberal. 


Esta permanente exclusión en el plano del discurso, que 
sirve para modelar la figura de un sujeto autoexcluido al que 
hay que denunciar, constituye un malentendido intencional 
por parte del sistema normalizador dominante, que busca 
así producir un tipo de estratificación social necesario para 
que se reconstituya un centro en la sociedad actual. Empero, 
esa dinámica discursiva que gira entorno al «precariado des- 
asociado» se puede interpretar al mismo tiempo como el 
resultado de un malestar creciente: como una necesaria reac- 
ción defensiva frente a la emergencia de un nuevo monstruo. 
El nombre de este monstruo es: precariado. Su modelo his- 
tórico, de apariencia amenazadora y terrible, es el gigante 
proletariado. 


En la manera en que se usa en el lenguaje cotidiano, pre- 
cario está emparentado con términos de otras lenguas que 
significan falta de seguridad o estabilidad, sujeto a condicio- 
nes azarosas O desconocidas. En la ley romana, precarium 
denominaba un tipo de concesión inestable de un derecho 
que no se basaba en un acuerdo legalizado —por ejemplo, 
un contrato revocable acordado entre civiles que daba a uno 
derecho a utilizar algo en tanto en cuanto el poseedor origi- 
nal no reclamase su retorno. El término francés précaire se ha 
venido utilizando con cada vez más frecuencia desde la 
década de 1980 en el contexto de las ciencias sociales. Aquí, 
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sin embargo, el amplio sentido que tiene su uso convencio- 
nal, de acuerdo con el cual casi cualquier cosa se puede adje- 
tivar como precaria, se ha visto restringido a denominar la 
precarización del trabajo. Esa desambiguación del término 
ha dado lugar a una definición negativa: ser precario, así 
entendido, se identifica con sufrir una carencia. Esta forma 
de conceptualizar la precarización del trabajo pone con fre- 
cuencia el énfasis en los efectos negativos que supuestamen- 
te han tenido las corrientes emancipatorias que surgieron de 
1968, en concreto aquellas que se enfrentaban a los regíme- 
nes laborales autoritarios, en la búsqueda de condiciones de 
trabajo autodeterminadas.* Las luchas de la década de 1970, 
como consecuencia de lo anterior, pusieron en práctica una 
fuga del orden patriarcal y del régimen fabril, de la subordi- 
nación de la vida a la disciplina laboral patriarcal-fordista. 
Pero la extrema ambivalencia que acabó por caracterizar la 
relación entre los movimientos emancipatorios y la reestruc- 
turación neoliberal del capitalismo es un fenómeno que no 
llegó a reconocerse como problema en toda su complejidad 
hasta entrada la década de 1990. Prácticamente en el mismo 
momento, esa limitación conceptual del término «precarie- 
dad» aplicado al dominio del trabajo se vio también rota, 
para ampliar su sentido hacia las dimensiones biopolíticas de 
la precarización social y de la vida precaria. En especial, algu- 
nas tendencias que surgen del postobrerismo, el feminismo y 





S El autor se refiere por ejemplo a la manera en que el importante libro de 
Luc Boltanski y Eve Chiapello El nuevo espíritu del capitalismo (Madrid, 
Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002), por decirlo de una manera sim- 
plificada, ofrecía un análisis de la contemporaneidad en el que el sociólo- 
go y la socióloga franceses distinguían entre la «crítica artista» y la «crítica 
social» al capitalismo, identificando la primera con la herencia de los movi- 
mientos del *68, a quienes se acusaba de forma velada o manifiesta de estar 
en el origen de la renovación neoliberal del capitalismo que va en detri- 
mento de la segunda, que a su vez los autores identificaban con la tradi- 
ción del movimiento obrero. Distinción que llevaría emparejada sus for- 
mas respectivas de «flexibilización» del trabajo, y por lo tanto situaciones 
opuestas de precarización (autodeterminada y «de élite» la una; heterode- 
terminada y marginalizada la otra). Para una recusación de estos argu- 
mentos en la línea que también expone aquí Gerald Raunig, véase 
Maurizio Lazzarato, «Las miserias de la «crítica artista» y del empleo cul- 
tural», en transform (ed.), Producción cultural y prácticas instituyentes, op. cit. 
(http://eipcp.net/transversal/0207/lazzarato/es). [N. del E.] 
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la teoría postestructuralista (piénsese por ejemplo en Paolo 
Virno, Judith Butler o Antonio Negri) insisten en la interpe- 
netración del trabajo y la vida, de las esferas privada y públi- 
ca, de la producción y la reproducción, desde posiciones que 
no buscan desandar los logros ni negar aquello que nos 
hicieron comprender las rupturas de 1968 y de los años 
setenta, y mucho menos atacarlas: más bien tratan de des- 
arrollar conceptos que revelen cabalmente las ambivalencias 
de lo precario. 


Con todo este trasfondo, me dispongo a proponer una 
conceptualización del término «precariado» que se basará 
no en una genealogía etimológica o teorética, sino en el des- 
arrollo que ha experimentado cierta terminología en el seno 
del movimiento que en años recientes se ha venido confor- 
mando alrededor de la precariedad. 


En la fase preparatoria de la contracumbre contra la reu- 
nión del G8 en Génova en 2001, un grupo asociado al colec- 
tivo mediactivista Chainworkers de Milán organizó la pri- 
mera MayDay Parade. En aquella tarde del Primero de Mayo 
se concentraron no más de 500 personas, adoptando algunas 
de las entonces recientes formas de manifestación no-repre- 
sentacionista desarrolladas durante la década previa.* 
Situándose a propósito en una posición de no confrontación 
frente a las tradicionales manifestaciones sindicales que tie- 
nen lugar en la mañana del Primero de Mayo, la MayDay 
rehuía ese tipo de celebración del trabajo y sus problemáti- 
cas connotaciones. Mientras que la socialdemocracia y los sin- 
dicados de toda Europa todavía siguen inmersos en los ritua- 
les asociados a esa fecha, propagando su discurso sobre el 
«pleno empleo», y mientras que algunos partidos verdes bus- 
can, por su parte, crear un contrapeso en relación dicotómica 





4 «No-representacionista» [nicht-reprisentationistisch, non-representationist|: 
neologismo habitual del autor, que designa las prácticas de expresividad 
política que se manifiestan sorteando al mismo tiempo el paradigma de la 
representación política (no representativas) y de la representación estética 
(no representacionales). De entre esas prácticas precedentes a las que el 
autor alude como inscritas en el ADN del MayDay, se pueden mencionar 
las street-parties de Reclaim the Streets y las múltiples experiencias de gue- 
rrilla de la comunicación (exploradas por el autonome a.f.r.i.k.a. gruppe en 
Manual de guerrilla de la comunicación, Barcelona, Virus, 2000). [N. del E.] 
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con los anteriores, mediante la celebración del «día de los 
parados» del 30 de abril, el orden del empleo y el desempleo 
hace mucho que se ha visto transformado: nos encontramos 
en un mundo en el que no sólo el «trabajo» y el «paro» se han 
disuelto en incontables formas intermedias, sino en el que 
también se han inventado, y todavía están por inventar, múl- 
tiples formas y estrategias de resistencia. 


Vinculadas a una genealogía radical del Primero de 
Mayo que se origina en la revuelta de Haymarket en 
Chicago en 1886 y en el legendario sindicato de los wobblies 
estadounidenses —International Workers of the World 
(IWWwW)— * la nueva tradición del Primero de Mayo ha tenido 
desde el principio una orientación internacional, tratando de 
problematizar la precarización como un fenómeno transna- 
cional. El desarrollo temprano de la precarización en Italia 
explica que fuera allí, especialmente en Milán, donde se pro- 
dujeron algunos de los intentos iniciales de organizar y 
movilizar a «la generación de los precarios y precarias», 
cuya señal de alarma y su grito de guerra «MayDay!» pron- 
to resonó más allá de las fronteras del país. El eslogan que en 
2001 se imprimió en carteles, flyers y pancartas no fue el 
«Stop Précarieté!» (Alto a la precariedad) que utilizaron los 
trabajadores inestables de los McDonalds franceses en su 
campaña del invierno de 2000. En su lugar, el primer lema 
milanés fue «Stop al precariato» (Alto al precariado). Esta for- 
mulación algo confusa tenía conexión con los diversos sig- 
nificados que hoy tiene el término precariado en varias len- 
guas, pero también incorporaba la alusión retrospectiva al 
concepto histórico de proletariado. En italiano, salariato 
(como en francés salariat y en castellano asalariado) viene a 





5 Nacidas casi al mismo tiempo que el turbulento siglo pasado (1905), las 
prácticas radicales flexibles, móviles, extremadamente creativas e interna- 
cionalistas del sindicalismo revolucionario y autogestionado de los wob- 
blies estadounidenses representan un modelo mítico para algunos sectores 
de los nuevos movimientos que afrontan actualmente la precarización. Su 
historia, que incluye la singular riqueza de su producción de imaginario 
colectivo de lucha y conciencia de clase (historietas, carteles, canciones...), 
se encuentra recogida en Paul Buhle y Nicole Schulman (eds.), Wobblies! A 
Graphic History of the Industrial Workers of the World, Londres y Nueva York, 
Verso, 2005. [N. del E.] 
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significar el estatuto legalmente definido del trabajo asala- 
riado, reconocido por un sistema de instituciones legales y 
sociales. Desde esta perspectiva, precariato es la otra cara de 
ese estatuto, la de quien trabaja sin regulación ni derechos. 
En italiano ordinario, la palabra precariato designa en parti- 
cular el área del mercado laboral en la que no hay reglas fijas 
para el empleo, el salario y la jornada de trabajo. Parecería 
que lo que el lema reclama es luchar contra todo eso, para 
interrumpir su expansión.* 


Algunas cosas cambiaron en 2002. No sólo creció hasta 
niveles asombrosos la afluencia de participantes en la mani- 
festación —si tenemos en cuenta que se trata del año poste- 
rior al 11-S y Génova, que normalmente se consideran una 
ruptura traumática en el movimiento antiglobalización—, 
sino que también el eslogan central fue, virtualmente, pues- 
to del revés: ya no se hablaba de parar al precariado, sino 
más bien al contrario: «MayDay. Il primo maggio del precaria- 
to sociale» (El Primero de Mayo del precariado social). 
Aquí, tuvo lugar una doble inversión; en lo que se refiere 
al aspecto social, la lucha y la reflexión se ampliaron desde 
el enfoque sobre el trabajo hasta la precarización de la 
sociabilidad y la vida, y, sobre todo, el precariado dejó de 
ser algo malo que necesitaba ser evitado, pasando a ser 
una definición de sí mismo. El precariato sociale se convirtió 
en la designación común compartida por una muchedum- 
bre con múltiples caras y estratos que no se describe a sí 
misma como víctima, sino como un movimiento social. 
Esta transición semántica se vio completada un año más 
tarde, cuando el eslogan que se difundió fue: «Il precariato 
si ribella» (El precariado se rebela). 





6 Toda esta primera fase de la MayDay que el autor acaba de analizar 
(2001) está recogida en el libro que coronaba el trayecto inicial de 
Chainworkers y que constituye un jalón originario en el enfoque que de la 
precarización tienen los nuevos movimientos: ChainCrew, Chainworkers. 
Lavorare nelle cattedrali del consumo, Roma, DeriveApprodi, 2001; una tra- 
ducción castellana del misma apareció en el núm. 3 de la revista Brumaria 
(dentro de un amplio dossier sobre el «precariado metropolitano», 2003). 
A todos estos materiales (incluidas las campañas gráficas consecutivas del 
MayDay) se puede acceder actualmente en su página web renovada: 
http://www.chainworkers.org. Se aconseja especialmente visitarla para 
seguir el hilo del análisis que Gerald Raunig acaba de iniciar [N. del E.] 
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A la altura de 2003 la diseminación del movimiento era ya 
evidente comenzando por la manera en que se hizo efectiva 
la potencia transnacional del MayDay: la manifestación se 
anunció como «La parade del precariato europeo» (El desfile del 
precariado europeo), no sólo porque se reconocía que la pre- 
carización era un problema transnacional, sino también por- 
que muchos colectivos y grupos de otros países europeos 
(entre los cuales se contaba por ejemplo Yomango) partici- 
paron en la organización del desfile en Milán. Pero la 
ampliación del acontecimiento no tuvo que ver sólo con el 
número de asistentes y la efectuación de su carácter transna- 
cional: también atañía a las formas de acción. Se unieron al 
desfile, entre otros, los activistas-ciclistas de la Critical Mass, 
siempre rápidos y eficaces cuando se trata de ocupar y rea- 
propiarse de las calles. Como apripista della MayDay Parade, 
el enjambre de la masa crítica ciclista iba abriendo camino en 
el escenario de la ciudad.” 


Como consecuencia de la transnacionalización del acon- 
tecimiento, en 2004 tuvo lugar su transformación en una 
EuroMayDay Parade que se celebró simultáneamente en 
Milán y Barcelona. En la tarde de ese Primero de Mayo, unos 
diez mil manifestantes marcharon desde la céntrica Placa 
Universitat de esta última ciudad hasta cerca del puerto: sin 
papeles y migrantes, activistas autónomos, militantes de 
partidos políticos y sindicatos de izquierda radical, artivis- 
tas, trabajadoras y trabajadores precarios y cognitivos de 





7 La Masa Crítica es un movimiento internacional contra el predominio 
cultural y material del coche en el ámbito urbano, que hunde sus raíces en 
la década de 1990. Desde entonces hasta ahora, infinitas masas críticas han 
ocupado las ciudades de todo el mundo de manera episódica o periódica, 
con enjambres de ciclistas que aplican el principio de «reclamar las calles» 
para efectuar derivas metropolitanas transversales que interrumpen y 
reorganizan los flujos de tránsito. En situaciones como el MayDay que 
aquí describe el autor, la Crítical Mass tiene una poderosa función a la vez 
simbólica y práctica: la policía intentó «dirigir» la manifestación colocán- 
dose en su cabecera; el agenciamiento de seres humanos y bicicletas se les 
adelantó, imponiendo de facto el recorrido por la ciudad al interrumpir el 
tráfico de manera no-violenta pero contundente, al tiempo que el bloque 
de policía quedaba desactivado al verse atrapado ridículamente entre 
varias masas: los ciclistas, por delante, y por detrás la banda de samba pink 
de Turín y el camión principal del desfile. [N. del E.] 
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todo tipo, trabajando al unísono en llamarse a sí mismos pre- 
carios/as. Como si se tratara de una versión acelerada de las 
prácticas de Reclaim the Streets, una corriente de gente que 
bailaba, cantaba y pintaba fluyó atravesando el interior de la 
ciudad de Barcelona. Las calles por las que los manifestantes 
pasaron fueron transformadas en zonas pintadas. 
Protegidos por la manifestación, anegaron la ciudad con un 
océano de signos: eslóganes políticos, carteles, pegatinas, 
referencias a sitios web, nuevos pasos de cebra, pintadas 
contextualizadas que dejaban comentarios aquí y allá, reali- 
zadas a veces mediante acciones performativas. La difusión 
de la creatividad y de lo artístico en la sociedad del capita- 
lismo cognitivo, contraatacaba. Los logos y las representa- 
ciones del capitalismo corporativo que uniformizan actual- 
mente los centros urbanos de nuestras ciudades se deben a 
la creatividad de una multitud de trabajadoras y trabajado- 
res cognitivos: pero, ahora, la creatividad que normalmente 
se ejerce en ese tipo de trabajos, se expresaba como un opo- 
nente, imponiéndose a esos mismos logos y representacio- 
nes en las zonas urbanas del consumo: sobre los escaparates, 
las farolas, las vallas publicitarias y los anuncios luminosos, 
así como en las fachadas de los edificios y en los muros de 
las calles. Una mezcla de adbusting (subversión crítica de la 
publicidad), cultural jamming (guerrilla cultural) y propagan- 
da política contemporánea acabó reinando como una especie 
de generalización del arte callejero de los grafiteros y taggers: 
una máquina abstracta que concatenaba invención y perfor- 
matividad, máquina de guerra y máquina teatral, agencia- 
miento de signos y cuerpos. Y por encima de todo, había un 
eslogan que expresaba el continuo entre inseguridad y 
miedo en las condiciones de vida precarias y la amenaza del 
terrorífico monstruo del precariado en toda su contradic- 
ción: La inseguridad vencerá... 


Barcelona 2004 dio un ímpetu crucial a la transnacionali- 
zación del EuroMayDay. Los activistas italianos y españoles 
produjeron el sitio web http://www.euromayday.org, aún 
hoy activo, y se publicó un periódico MayDay en dos ver- 
siones, una italiana y otra castellana-catalana. Después de 
ese año, tuvieron lugar encuentros internacionales del 
MayDay en varias ciudades europeas, que por lo general se 
celebraron en los alrededores de las conferencias políticas de 
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la izquierda radical o autónoma y de los foros sociales. La 
Middlesex Declaration of the European Precariat (Declaración de 
Middlesex del precariado europeo) de invierno de 2004 
anunció la expansión explosiva del EuroMayDay, y tras el 
encuentro de Berlín de enero de 2005, que se anunció como 
International Meeting of the Precariat (Encuentro internacio- 
nal del precariado), la manifestación llegó a cada vez más 
ciudades de Europa. En 2006 y 2007, hubo MayDay Parades 
en más de veinte lugares, con orientaciones políticas dife- 
rentes y participación irregular. 


La práctica maquínica de inventar y concatenar cuerpos 
y signos, la teatralidad y la fuga de la representación, han 
generado formas de reapropiación de la ciudad y de su espa- 
cio discursivo de diversa cualidad y cantidad dependiendo 
de los diferentes contextos locales: mientras que cientos de 
miles de personas han venido tomando las calles de Milán 
en años recientes, en la ciudad eslovena de Maribor sólo un 
pequeño grupo de activistas creativos se atrevieron a enfren- 
tarse a la severa represión legal. En Berlín, donde la 
EuroMayDay Parade se celebra desde 2006, se ha intentado 
llevar a cabo una mezcla de modos más convencionales de 
manifestación (actuaciones de grupos de izquierda radical 
en la cabecera del desfile, discursos aleccionadores desde el 
camión que abre la manifestación) y nuevas formas de 
acción; mientras que el desfile de Hamburgo, desde 2005, se 
ha desprendido de escenarios y tribunas de oradores. La 
experiencia específica de Viena, donde se organizó la mani- 
festación por primera vez en 2005, ha venido consistiendo en 
un largo recorrido, valsando a través de la ciudad durante 
horas. Tampoco en este caso ha habido tribunas, sino el 
intento, en su lugar, de frustrar la familiar jerarquía que se 
establece entre el podio y el público, los oradores y quienes 
les escuchan, así como la lógica de utilizar nombres promi- 
nentes para impartir discursos. El desfile ha fluido desde un 
punto caliente de la precariedad hasta el siguiente, dete- 
niéndose en cada uno de esos lugares específicos. Se han 
emitido entonces por altavoces jingles que describían el 
carácter de la precarización en cada contexto respectivo 
(desde el trabajo sexual hasta las prácticas de deportación, 
pasando por las políticas del mercado de trabajo). Por 
supuesto, la tecnología no siempre funcionó a la perfección, 
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no todo el mundo podía siempre escuchar lo emitido, la 
conexión que se buscaba entre la intervención y los sitios era 
a veces difícil de visualizar; pero, a pesar de todo, no ha deja- 
do de ser, como en otros lugares, un intento de articular una 
práctica en la que confluyan la expresividad no-representa- 
cionista con estrategias concretas para confrontar la precari- 
zación in situ. 


No sólo en Viena, los activistas y las activistas han insis- 
tido durante largo tiempo en la necesidad de comprender el 
movimiento MayDay como un proceso, como una lucha en 
curso. Desde esta perspectiva, la máquina EuroMayDay tiene 
dos temporalidades: además del acontecimiento, es decir, la 
manifestación y las acciones alrededor suyo, también están 
los ciclos de larga duración de la práctica instituyente, a lo 
largo de los cuales se hace patente la máquina de un movi- 
miento dirigido a problematizar la precarización. Empero, 
esa idea de diseminar continuamente los discursos y las 
acciones a lo largo de todo el año no siempre se puede adap- 
tar con facilidad a la disponibilidad real de tiempo y deseo. 
De la misma forma que el hábito de reunirse en diferentes 
ciudades europeas para realizar el intercambio transnacional 
no se ha repetido desde 2005, las microacciones y los aconte- 
cimientos discursivos, así como la comunicación regular a 
través de la lista de correo internacional, suelen tener lugar 
en los primeros meses de cada año, intensificándose según 
se aproxima el Primero de Mayo. Con todo, estos procesos 
locales que organizan las manifestaciones siguen albergando 
una gran potencial como poder constituyente y práctica ins- 
tituyente. Las acciones informativas y las discusiones que se 
celebran previamente al Primero de Mayo, las prácticas de 
investigación militante y de autoencuesta, la muy variada 
producción escrita y discursiva: todo ello multiplica y con- 
densa el saber sobre la precarización de año en año, y, al 
menos en algunas partes de Europa, ha hecho surgir una 
densa red dedicada a plantear como problema la precariza- 
ción del trabajo y la vida. 
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6. Máquinas abstractas 


[Ulna máquina abstracta de mutación, que actúa por desco- 
dificación y desterritorialización. Ella es la que traza las líne- 
as de fuga: dirige los flujos de cuantos, asegura la creación- 
conexión de los flujos, emite nuevos cuantos. Ella misma 
está en estado de fuga, y dispone máquinas de guerra en sus 
líneas. 


Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia. 


VITRUVIO, ARQUITECTO ROMANO, constructor y teórico de 
máquinas de guerra en la era de Cesar y Augusto, escribió en 
el siglo 1 a. C. sobre la máquina: machina est continens e materia 
coniunctio maximas ad onerum motus habens virtutes, la máquina 
es una conjunción de componentes materiales que tiene la 
máxima virtud de mover cosas pesadas. Encontramos ya aquí 
dos componentes fundamentales de la máquina: composición 
y movimiento, que continuarán prevaleciendo en los léxicos y 
libros especializados que en el siglo XVII se dedican a definir 
el término máquina. Christian Wolff, maestro de filosofía 
mecánica, define los componentes conceptuales de la máqui- 
na en su Metafísica alemana (1719) de la siguiente manera: 
«Una máquina es una obra compuesta, cuyos movimientos 
están basados en la forma de su composición». Compositio y 
motus son los dos componentes decisivos e interrelacionados 
de la máquina, según Wolff, y esto tanto al nivel micro del 
cuerpo, como al nivel macro del mundo como máquina, el 
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cual a su vez está compuesto por máquinas. Pasemos por alto, 
por el momento, un aspecto problemático de esta formula- 
ción, como es la totalización del mundo que expresa, para 
concentrarnos en analizar qué es lo característico de estos dos 
componentes y de la relación entre ellos. 


Plantear la cuestión del modo de composición, y de la 
correlación que existe entre éste y el movimiento, es para mí 
lo mismo que analizar las formas concretas de composición 
y recomposición social que dan lugar a los movimientos 
sociales. En contraste con las definiciones de la «situación de 
clase» que son meramente empíricas, lo que busco es descri- 
bir la composición social explícitamente como un movi- 
miento y no como un estado. De esta manera pretendo, en 
última instancia, reflexionar sobre cuál es la forma concreta 
de composición social que se fuga, mediante la elusión y el 
engaño, de los conceptos que son propios no solamente del 
aparato de Estado, sino también del ideal de comunidad. 
Ello requiere adoptar desde el principio las ideas que están 
contenidas en las definiciones de composición que acabo de 
mencionar: es decir, se trata de conceptualizar la máquina, 
de acuerdo con su definición moderna convencional —como 
es el caso de Wolff— en tanto compositio, como (ingeniosa y 
artificial) composición de partes que no necesariamente tie- 
nen características comunes; pero se trata de hacerlo tam- 
bién —según la definición de Vitrubio en la Antigúedad— 
como continens e materia coniunctio, en otras palabras, como 
continuum y concatenación, como agenciamiento cuyas partes 
no se imaginan aisladas las unas de las otras, pero tampoco 
desprovistas de su respectiva singularidad en el interior de 
la unidad que componen. Lo que ambas nociones nos sugie- 
ren —tanto la moderna como la de la Antigúedad—, en el 
contexto de discusión que estamos trazando, es que concep- 
tualicemos la máquina como un recipiente que no está estria- 
do hacia dentro, sino que está abierto al exterior y que está 
diseñado para comunicar. De este modo, la comunicación de 
las máquinas y de sus componentes, de las singularidades y 
de las mónadas no parece estar garantizada por el Dios de 
Leibniz ni por ningún otro tipo de universal, sino más bien 
por su propia condición como concatenación de singularida- 
des, por su carácter de com-posición sin compositor, profun- 
damente polifónica, incluso inarmónica. 
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Una composición social de este tipo se sitúa frente al aparato 
de Estado entendido como un contenedor que estría, y tam- 
bién frente a la concepción de la comunidad como un cuerpo 
natural, como una unidad que se cierra sobre sí misma, que se 
clausura frente al exterior adoptando una identidad, bajo la 
forma de una totalidad. Estos son los dos principales patrones 
de clasificación de los que la máquina como movimiento 
social se separa: el Estado y la comunidad. 


Lo que se busca es por lo tanto una forma informe de 
concatenación política de singularidades, que no se estruc- 
tura bajo la forma del aparato de Estado —con sus compo- 
nentes que estratifican y dividen el espacio—, pero que 
tampoco se clausura en la amalgama omniinclusiva y 
omniabarcante de la comunidad. La máquina se posiciona 
contra la «artificialidad» de la forma-Estado y su estria- 
miento interno, por lo tanto contra la metáfora absolutista de 
la «máquina estatal» y también contra la «naturalidad» de la 
forma-comunidad. Este dualismo «artificial/natural», de 
hecho, es sólo aparente, de manera que sólo se puede utili- 
zar entrecomillado; representa dos modos diferentes de dar 
forma y clasificar: el modo de la estriación «artificial» y el 
modo de la clausura y la totalización «natural» de un interior 
que se postula como absoluto. 


Esta segunda figura que se construye mediante la incor- 
poración y la naturalización no corresponde sólo a los casos 
históricos de las comunidades cristianas primitivas 
[Urgemeinschaft] o de las comunidades populares fascistas 
[Volksgemeinschaft]; tampoco bastaría con que criticásemos, 
junto a los anteriores, el actual comunitarismo de derecha 
que adopta igualmente esa figura. Tan temible como todo lo 
anterior resulta la posibilidad de que tras algunos discursos 
más intelectualizados sobre la comunidad afrontada (Jean- 
Luc Nancy), inconfesable (Maurice Blanchot), inoperante (de 
nuevo Nancy) o que viene (Giorgio Agamben), yazca un pro- 
ceso de identificación, un deseo de identidad colectiva sin 
fisuras, sin rupturas y sin afuera. En estas lecturas de la 
comunidad, es posible distinguir nuevas formas de servi- 
dumbre maquínica que van más lejos que los viejos proble- 
mas que plantea el ideal comunitarista y que se suman a las 
formas de sujeción social que el aparato de Estado ejerce 
sobre los sujetos. Lo que encontramos aquí es que, por mor 
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de la unidad comunal, el control y el autocontrol se imbrican 
como modos de subjetivación, conformando un nuevo dis- 
positivo. 


Para contrarrestar este entrelazamiento de gobierno y 
autogobierno, de sujeción social y servidumbre maquínica, 
y con el fin de profundizar en el carácter antiestatal y anti- 
comunitarista de la concatenación maquínica, quisiera dar 
un pequeño rodeo por Jacques Tati. La crítica cinematográfi- 
ca suele malinterpretar las obras tempranas de Tati como 
una protesta contra la civilización y las exigencias de la 
modernidad. En especial su primer largometraje, Jour de féte 
(1949), ha sido (erróneamente) entendido de esa manera, 
debido al marco idílico en el que se desarrolla la trama (y a 
sus ridículas acciones sincronizadas). No obstante, si obser- 
vamos detenidamente las secuencias del cortometraje previo 
L'école des facteurs (1947), que luego fueron reproducidas casi 
todas en Jour de féte, es evidente que estos primeros trabajos 
de Tati no se deben leer de ninguna manera como cantos al 
retorno a la vida aldeana. L'école des facteurs, una serie de 
sketches de apenas quince minutos, es más que un estudio 
preliminar del largometraje Jour de féte. Este breve film 
muestra claramente lo que pretende Tati. En su condición de 
pura parodia del disciplinamiento militar que sufren los car- 
teros, y de la estriación y racionalización no sólo de su jor- 
nada laboral, sino también de cada detalle de sus movi- 
mientos en el marco de trabajo fordista, en la «escuela de 
carteros» destellan toda una serie de mini-atracciones que 
desbaratan dicho régimen. Los trucos basados en la extre- 
ma destreza física, típicos de Tati, que tiene una querencia 
especial por ejecutarlos sobre bicicletas, se muestran uno tras 
otro en rápida sucesión. Si bien al ser trasladados a Jour de 
féte quedan ligeramente eclipsados por la abundancia de 
detalles sobre la vida aldeana que se nos ofrecen en una 
trama argumental aparentemente contemplativa. 


Este primer largometraje que Tati escribió y dirigió en 
solitario comienza y finaliza con una imagen idílica burgue- 
sa, pero desarrolla una fuerza burlesca que, vista hoy, nos 
parece menos antimoderna o antifordista que proto-postfor- 
dista. Durante una feria, se proyecta en el pueblo un film de 
noticias sobre los más recientes métodos de modernización del 
sistema postal en Estados Unidos. Máquinas clasificadoras, 
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correo aéreo y helicópteros postales aseguran la óptima efec- 
tuación del lema taylorista «el tiempo es dinero». Se mezclan 
con las anteriores otras imágenes de proezas en el manejo de 
la motocicleta, en las que los carteros americanos demues- 
tran ser pioneros de la modernidad. El cartero rural 
Francois, interpretado por el mismo Tati, ve estas imágenes 
y resulta cautivado por el nuevo espíritu de los tiempos. 
Desde ese momento, su lema será: «rapidité!», y se obsesiona 
con modernizar su sencillo trabajo. Jour de féte se nos mues- 
tra así como un film bastante profético en las escenas en las 
que Francois, inspirado por la máquina abstracta del noti- 
ciario, rompe la paz de su comunidad rural haciendo que 
implosione la división del trabajo impuesta por el aparato de 
Estado postal. Tati hace que su protagonista (el propio Tati, 
en definitiva), la misma tarde en que ha visto el noticiario, se 
intoxique en la fiesta por la ingesta de alcohol y el efecto inci- 
piente de las imágenes que mostraban las posibilidades de 
un sistema postal moderno; se funde así en una maquina 
mediante la ejecución de increíbles trucos con su bicicleta. Al 
día siguiente, muta en Monsieur Postman, de manera que el 
lema «rapidité!» se convierte en una anticipación de los 
modos de producción postfordistas. Francois conduce cada 
vez más rápido y con virtuosismo creciente, emulando con 
su bicicleta a los especialistas americanos en moto; atraviesa 
con ella el fuego, genera confusión en el ordenado tráfico y 
en varias ocasiones asume el liderazgo de una carrera ciclis- 
ta. Hasta que la bicicleta rueda por sí sola, escapando de la 
forzada comunidad fordista, para esperar a que su propieta- 
rio la siga, apoyada contra la pared de un bar como quien no 
quiere la cosa. Esta imagen evoca El tercer policía, en donde 
las bicicletas también gustan de escapar si no se las ata o 
encadena... Finalmente, Monsieur Postman empaqueta 
todos los utensilios de la oficina de correos que necesita para 
convertirse él mismo en correos. Escapa no sólo del contexto 
de la comunidad aldeana y del rígido orden postal; su frené- 
tica fuga de la comunidad y del aparato de Estado es, al 
mismo tiempo, una invención: la invención de una nueva 
oficina en movimiento. Llevando al extremo la aceleración 
constante del movimiento y del trabajo, el acróbata de la bici- 
cleta se sujeta él mismo a un camión, desplegando cartas y 
sellos sobre un tablón en la trasera del vehículo, abriendo así su 
propia oficina postal móvil en bicicleta. Como autoempresario, 
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se convierte a sí mismo en correos, de manera semejante a 
como la máquina de producción monomaníaca de Tati bata- 
lla ella misma contra la extrema funcionalización del film de 
género. Hacia el final, Francois, intoxicado por la velocidad, 
aterriza en el río con su bicicleta, siendo salvado por la vieja 
encorvada que deambula a lo largo de toda la película con su 
cabra, como una alegoría de la vida rural. Pone a salvo a 
Francois metiéndolo a trabajar en la granja, pero esta con- 
clusión idílica es engañosa: en el plano final, un chico con el 
uniforme de cartero corre tras el vagón de feria ambulante: 
el virus de la rapidité se extiende por todo el mundo. Treinta 
años después, toda Europa está infectada. 


Monsieur Postman vive una forma posible de resistencia. 
Ninguna forma de regreso a la comunidad sirve para paliar 
la atomización que producen las nuevas formas de indivi- 
dualización, y la dicotomía de lo individual versus la 
comunidad es, al mismo tiempo totalmente irrelevante en 
este dispositivo. Lo que Jacques Tati propone es una estra- 
tegia ofensiva de singularización acelerada. Pero ¿cuáles 
son las máquinas con las que estas singularidades acelera- 
das se pueden concatenar, en lugar de quedar o bien atrapa- 
das en los contenedores identitarios de la comunidad, o bien 
estriadas por los aparatos de Estado? ¿Cuál es la naturaleza del 
nuevo vínculo sin ataduras que se efectúa, no bajo la forma de 
una homogeneidad coherente, sino más bien como una conca- 
tenación múltiple, vinculada por la ausencia de ataduras? 


Karl Marx se aproxima a esta cuestión en un texto tem- 
prano, Miseria de la Filosofía, describiendo la composición 
social como un proceso de constitución militante: «Primero 
las condiciones económicas transformaron a la masa de la 
población del país en trabajadores. La dominación del capi- 
tal ha creado en esta masa una situación común, intereses 
comunes. Así pues, esta masa es ya una clase con respecto al 
capital, pero aún no es nada para sí misma. Los intereses que 
defiende se convierten en intereses de clase. Pero la lucha de 
clase contra clase es una lucha política».' No es por azar que 
Maxx escribiera con tanta claridad esta descripción de cómo 
la clase emerge en la lucha —descripción que más tarde 





1 Karl Marx, Miseria de la filosofía, op. cit., p. 120. 
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habría de ser instrumentalizada como argumento que legiti- 
maría al partido en tanto que aparato de Estado que todo lo 
controla— en su respuesta a la Filosofía de la pobreza de 
Proudhon, ya que la cuestión de la composición y la organi- 
zación fue motivo de controversia entre los campos comu- 
nista y anarquista a lo largo de más de un siglo. La litera- 
tura marxista-leninista, por su parte, redujo rápidamente la 
lucha y el proceso de constitución de una «clase para sí» a 
la oposición entre «clase en sí» y «clase para sí». Un grupo 
social amplio, partes del cual viven en idénticas o similares 
condiciones sociales y económicas, es descrito en la cita 
anterior como «clase en sí». La objetivación empírica de este 
grupo, no obstante, percibe a los individuos desconectados 
entre sí e inconscientes de su vínculo común. 


Hay en Marx dos figuras que ni siquiera corresponden al 
estatuto inconsciente de la «clase en sí»; y ambas tienen 
varias cosas en común con el actual precariado, tanto con el 
constructo «precariado desasociado», que he descrito pági- 
nas atrás, como con una posible potencia precaria, sobre la 
que volveré más adelante. El ejemplo clásico del estado de 
separación en su forma extrema, que ni siquiera puede con- 
siderarse una «clase en sí», y que es por lo tanto también un 
ejemplo de la imposibilidad de intervenir mediante la acción 
y la lucha comunes, es el de los campesinos parcelarios fran- 
ceses. En 1852, Marx escribió en El 18 Brumario de Luis 
Bonaparte: «Los campesinos parcelarios forman una masa 
inmensa, cuyos individuos viven en idéntica situación, pero 
sin que entre ellos existan muchas relaciones. Su modo de 
producción los aísla entre sí, en vez de establecer relaciones 
mutuas [Verkehr] entre ellos. Este aislamiento es fomentado 
por los malos medios de comunicación y por la pobreza de 
los campesinos». 


El campesino parcelario es el paradigma del aislamiento. 
En esta situación de separación espacial, los campesinos 
logran el intercambio con la naturaleza, pero no «un trato 
con la sociedad». El concepto de Verkehr (trato, relación), que 





2 Karl Marx, «El 18 Brumario de Luis Bonaparte», versión de Editorial 
Progreso, Obras escogidas de Marx y Engels, Tomo L, Madrid, Ayuso, 1975, 
p. 318. 
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Marx utiliza al igual que su adversario anarquista indivi- 
dualista de la época, Max Stirner, significa aquí algo más que 
una fundamentación empírica de la clase compartida por 
ambos. De la adición arbitraria de unidades semejantes (en 
la conocida imagen de Marx, muchas patatas metidas en un 
saco de patatas) no resulta una unión, una organización polí- 
tica. Al contrario, bajo el gobierno populista radical del 
«segundo Napoleón» Louis Bonaparte, los campesinos par- 
celarios están condenados al aislamiento y a la separación, 
a la imposibilidad de tratar entre sí, resultando incapaces 
de «hacer valer su interés de clase en su propio nombre» 
y de representarse a sí mismos; Marx enfatiza esto último. 
Su modo de existencia y de producción, que está basado 
en una radical división del espacio y en el aislamiento de los 
cuerpos, hace imposible toda práctica de intercambio, de 
trato. Desde el punto de vista de la jerga marxista-leninista, 
es precisamente esta ausencia de trato y de comunicación 
que afecta al campesino parcelario, su extremo aislamiento, 
lo que impide que se den las condiciones para que se con- 
vierta en «clase para sí». Los campesinos parcelarios no son 
ni siquiera una «clase en sí», ni pueden por lo tanto tomar 
conciencia de su situación común para desarrollar estrate- 
gias generales que vayan más allá de las disputas locales. 
Carecen de la potencialidad de la «clase en sí», de la potencia- 
lidad de la masa cuyas condiciones económicas la identifican 
como clase, aunque no hayan caído aún en la cuenta de qué es 
lo que tiene en común, aunque no hayan fundado aún una 
organización, ya que se lo impiden sus condiciones de vida. 


Hay en Marx todavía otra figura que representa el afue- 
ra inorganizable: el lumpenproletariado. Se podría decir que 
en todos los casos en los que el concepto marxiano de prole- 
tariado se ha visto fijado mediante una lógica identitaria, 
también se ha visto fijado el de lumpenproletariado median- 
te una descripción tanto positivista como moralizante, como 
un afuera perfectamente separado de todo lo que puede ser 
organizado. Los aspectos problemáticos de este tipo de fija- 
ciones se pueden observar, por un lado, en las nociones basa- 
das en una lógica identitaria que son propias del marxismo 
científico, las cuales identifican y clasifican como proletaria- 
do a un grupo perfectamente distinguible, y por otro, en la 
figura canonizada de la dictadura del proletariado. Desde 
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ese punto de vista, el lumpenproletariado se convierte en la 
combinación de los últimos restos de la era preindustrial con 
las nuevas presencias de carácter transitorio en la ciudad 
industrial: «Junto a roués [libertinos], arruinados, con equí- 
vocos medios de vida y de equívoca procedencia, junto a 
vástagos degenerados y aventureros de la burguesía, vaga- 
bundos licenciados de tropa, licenciados de presidio, escla- 
vos huidos de galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni 
[granujas], carteristas y rateros, jugadores maquereaux [maca- 
rras], dueños de burdeles, mozos de cuerda, escritorzuelos, 
organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en 
una palabra, toda esa masa informe, difusa y errante que los 
franceses llaman la bohéme [...]».? Mientras que, para Marx, 
los campesinos parcelarios se veían obligados a permanecer 
en su situación de no-clase debido a su situación empírica, 
sobre el lumpenproletariado se moraliza: «Ese producto 
pasivo de la putrefacción de las capas más bajas de la socie- 
dad».* Y la constante, la conexión y la supuesta representa- 
ción de ambos sectores de la población —de los que se pien- 
sa que son el afuera absoluto, porque no pueden o no van a 
organizarse por sí mismos— resulta ser, paradójicamente, 
el jefe de Estado: Louis Bonaparte, quien se erige en cabeza 
del lumpenproletariado y de los campesinos parcelarios. 


Produce cierta sorpresa que, en Las luchas de clases en 
Francia de 1848 a 1850, Marx sume a las anteriores categorías 
de los sujetos contrarrevolucionarios, refractarios al trabajo 
(el análogo histórico del «precariado desasociado»), la aris- 
tocracia financiera (quizás el análogo de la «bohemia digi- 
tal»), a la que considera también parte del lumpenproleta- 
riado: «La aristocracia financiera, lo mismo en sus métodos 
de adquisición, que en sus placeres, no es más que el renaci- 
miento del lumpemproletariado [sic] en las cumbres de la sociedad 
burguesa»? En otras palabras, con esta heterogeneización del 
lumpenproletariado, lo que tenemos es una imagen del afuera 





3 Ibidem, pp. 279-280. 


4 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto Comunista, trad. de Francisco 
Fernández Buey, Barcelona, El Viejo Topo, 1997, p. 38. 


5 Karl Marx, «Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850», en Obras 
escogidas de Marx y Engels, op. cit., pp. 128-129; énfasis en el original. 
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que se filtra en la sociedad, y que no es equiparable a las 
«clases bajas». Podemos observar esta queja de Marx por la 
improductividad de este lumpenproletariado difuso como 
una forma temprana de la construcción del precariado des- 
asociado, en tanto y en cuanto ambas representaciones 
imputan una intencionada autoexclusión y marginalización 
de sí. Y aunque esa descripción marxiana que combina los 
campesinos parcelarios —excluidos de la relación social — 
con el lumpenproletariado —que no está dispuesto a orga- 
nizarse— no arroja mucha luz sobre la cuestión de la 
recomposición social, es posible identificar en ella, a pesar 
de todo, las condiciones previas que podrían dar lugar al 
precariado como una figura que, por su carácter de sucesor 
expansivo de ese lumpenproletariado difuso, podría tomar 
parte en formas de concatenación ofensiva que se dan, en 
potencia, en la nueva parcela que engloba el trabajo y la vida. 


En el esquema marxista-leninista clásico, el gigante del 
proletariado dormido, a diferencia del lumpenproletariado 
aventurero y de los esclavos aislados en las pequeñas parce- 
las, sólo necesita despertarse, o ser despertado por la con- 
ciencia de clase y el partido. En otras palabras, es el correla- 
to de la situación de «clase en sí» y sólo necesita volver en sí 
para convertirse en «clase para sí», mediante la forma de una 
organización correcta. El concepto de proletario —que, en su 
condición de miembro de las clases más bajas, sólo servía al 
Estado romano de la Antigúiedad para proporcionar una 
prole, y que es también, desde la perspectiva marxista, el tra- 
bajador asalariado que no posee la propiedad de los medios 
de producción— implica homogeneidad en muchos senti- 
dos. Si incluso la mera figura del trabajador asalariado 
representa un concepto normalizador dominante, más aún lo 
supone la «clase para sí» proletaria que surge a través de cier- 
tas formas concretas de organización: los sindicatos y los par- 
tidos políticos de masas; que, más aún, sólo como clase unifica- 
da puede llevar a cabo la lucha contra la clase dominante. 


Aunque la alusión al término proletariado que contiene el 
actual precariado parece sugerir que este último constituye 
el movimiento y la organización de los dispersos sujetos 
precarios, tal dispersión hace que éstos sean análogos, por 
una parte, a los campesinos parcelarios; mientras que, 
por otra, su situación social general los hace más bien 
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análogos al lumpenproletariado. A diferencia de la imagen 
del gigante dormido del proletariado, que debe ser desper- 
tado por la conciencia de clase y el partido político, el preca- 
riado es un monstruo que no conoce el sueño. Es imposible 
que pueda darse en relación a él un movimiento teleológico 
que conduzca del sueño a la conciencia de clase; tampoco 
puede aplicarse al precariado el diagnóstico empírico de la 
clase en sí, ni invocarse en su caso la clase para sí. Lo que 
encontramos a propósito del precariado es un devenir, un 
cuestionamiento y una lucha constantes. El precariado no 
puede constituir la respuesta a un problema empírico deter- 
minado ni a un futuro modelo de salvación. Ni tan siquiera 
es meramente el otro polo de la precariedad, es decir, análo- 
gamente a como la «clase para sí» se relaciona con la «clase 
en sí». La figura de los precarios y las precarias indica dis- 
persión, fragilidad, multitud: no representa una formación 
unificada, homogénea u ontológica, sino que más bien se 
distribuye y dispersa en muchos «puntos calientes»; y esto es 
así no sólo por su debilidad o incapacidad, sino también por 
su discontinuidad geográfica, por su distribución en el espa- 
cio y por la dispersión de su producción. Sea cual sea la 
forma de concatenación que el precariado asuma, la forma 
de (auto) organización que desarrolle, el término indica de 
por sí que en sus modos de cooperación nunca se da una 
vuelta atrás a la uniformidad y a la estructuralización. Si el 
precariado es algo, ese algo es propiamente ser precario. 


Para poder captar la cualidad maquínica de esta poten- 
cialidad y de la precariedad de los precarios y las precarias, 
echemos un último vistazo al amplísimo campo de las len- 
guas indoeuropeas. En él, el griego mechané y el latín machi- 
na muestran su een etimológica con la hipotética raíz 
indoeuropea * magh, que a su vez se relaciona probablemen- 
te con maghá en el indio antiguo y el magu del iraní; todo ello 
se refiere al campo semántico de poder, fuerza, capacidad. 
e del eco que encuentra en varias lenguas eslavas, 

*magl es también la raíz del antiguo alto alemán Macht, del 
anglosajón maegen y del gótico mahts. Si queremos hacer uso 
de esta línea etimológica para responder a mi pregunta 
sobre el modo maquínico de composición social y de conca- 
tenación, entonces, en lugar de entender este poder como 
sinónimo de dominación, hemos de tomarlo desde el inicio, 
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siguiendo a Foucault, más bien como relación de fuerzas. En 
este sentido, la máquina no es el medio de un sujeto podero- 
so que cumple así su intercambio metabólico con la natura- 
leza, sino una relación diferencial, un agenciamiento que 
proporciona impulsos para que se efectúen modos de subje- 
tivación específicos. Y sobre todo, siguiendo a Spinoza, el 
poder se debe entender aquí como una potencia, una capaci- 
dad y un posible que son previos a toda estratificación, apro- 
piación e instrumentalización. 


Esta potencia, esta capacidad, es el poder de las máqui- 
nas abstractas. La constelación terminológica que conforman 
el poder-posible-maquínico y la abstracción señala en pri- 
mer lugar la relación inextricable que se da entre la potencia 
y la efectuación. En este orden de cosas, la abstracción no se 
refiere a la disociación, la separación o el distanciamiento 
frente a «lo real». La abstracción de las máquinas abstractas 
no se caracteriza por separar lo social y la máquina técnica, 
lo general y lo particular. Entiendo las máquinas abstractas 
no como algo que efectúa un distanciamiento o separación 
frente a lo real, sino como concatenaciones transversales que 
atraviesan múltiples planos de inmanencia, permitiendo y 
multiplicando en éstos las conexiones. Además, el modo en 
que las máquinas abstractas se correlacionan con la capaci- 
dad y lo posible no implica que en un primer momento estén 
separadas de la «realidad», para después «crecer junto con» 
lo real, concretándose. Las máquinas abstractas no son en 
ningún momento ni universales ni ideales, son máquinas 
virtuales-reales de posibilidad. No existen antes y más allá, 
sino que existen a este lado de la separación de agencia- 
mientos de signos y agenciamientos de cuerpos, de formas 
de expresión y formas de contenido, de dispositivos discur- 
sivos y no discursivos, de lo que es decible y lo que es visi- 
ble. Existen a este lado de la separación, pero aun así no exa- 
cerban la oposición de cuerpos y signos, sino que más bien 
permiten que unos y otros fluyan juntos. 


La máquina abstracta «trascendental», es decir, la máqui- 
na abstracta que permanece aislada en su condición de 
esquema, que no logra entrar en contacto con concatenacio- 
nes concretas, es sólo un caso especial. Máquinas letales 
como la legislativa-ejecutiva de En la colonia penitenciaria de 
Kafka o la amorosa de El supermacho de Alfred Jarry, por 
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muy complejas que sean, no son sino máquinas «muertas», 
porque carecen de concatenación sociopolítica. La máquina 
que en la colonia penitenciaria tatúa la sentencia, como un 
juicio pronunciado por Dios, sobre el cuerpo del delincuen- 
te, establece una relación inmediata (no mediada) entre cuer- 
pos y signos; pero tras la muerte del anterior comandante, a 
cuyas Órdenes había estado, dejó de tener relación con las 
máquinas sociales. Su caso es semejante al de la máquina 
amorosa que se enamora del «Supermacho», y al cual acaba 
asesinando: la máquina, construida en realidad para ayudar 
al Supermacho a ejecutar mejores actuaciones amatorias, 
adquiere un alto voltaje letal y destruye cualquier concate- 
nación concreta. El Supermacho y el oficial de la colonia 
penitenciaria mueren de la misma forma en sus respectivas 
máquinas: no como componentes de la máquina, no como 
uno de sus engranajes, sino como materia prima de la misma. 
Aun así, la unión del humano mecanizado con la máquina téc- 
nica humanizada persiste, a la manera de una abstracción 
«trascendental», incluso en ese estado de relación de inter- 
cambio unidimensional. Porque las máquinas que —como la 
enjuiciadora-ejecutora de la colonia penitenciaria y la ama- 
dora-asesina del Supermacho— no pueden extenderse ni 
expandirse mediante el montaje, encuentran su lógico final 
en el desmontaje y la destrucción de sí mismas. Esto es siem- 
pre así para el caso especial de la máquina abstracta «muer- 
ta», «trascendental». 


Pero entonces, ¿cómo hemos de imaginarnos una máquina 
abstracta «viva»?, ¿cuál habría de ser su cualidad e intensi- 
dad?, ¿cuáles sus componentes? El poder y la abstracción de la 
máquina abstracta son evidentes en sus tres componentes, lle- 
vando inscrita todos ellos una profunda ambivalencia: difu- 
sión, virtuosismo, monstruosidad: (1) la difusión de la máquina 
abstracta significa que está dispersa entre los más diversos 
lugares, modos de producción y estratos sociales; (2) el virtuo- 
sismo de la máquina abstracta se refiere a su carácter de cono- 
cimiento abstracto, de trabajo cognitivo y afectivo, y de general 
intellect; (3) la monstruosidad de la máquina abstracta indica que 
su disposición es la de una forma informe. 


En su «novela moderna» El Supermacho (Le Surmále, 
1902), que acabo de citar, Alfred Jarry creó un paradójico 
antihéroe, que es en realidad un hombre perfectamente 
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convencional, casi extraordinariamente ordinario. Al 
Supermacho Marcueil no le va mucho el ejercicio físico, no 
está suficientemente en forma. «El hombre cuya fuerza es ili- 
mitada» se marea en el tren y tiene miedo de los accidentes. Y 
a pesar de todo, al interaccionar y confrontarse con las máqui- 
nas, Marcueil desarrolla poderes maquínicos «sobrehumanos», 
convirtiéndose él mismo en una máquina abstracta. Aunque la 
novela está escrita como una loca utopía situada en el futuro 
(1920), la difusión, virtuosismo y monstruosidad del 
«Supermacho» es inmanente. En la «Carrera de las Diez Mil 
Millas», una disparatada carrera se decide entre un tren expre- 
so y un equipo de cinco o seis ciclistas uncidos entre sí: 
«Tumbados horizontalmente en la quintupleta del modelo 
ordinario de carrera 1920, sin manillar, con ruedas de quince 
milímetros, desarrollo de cincuenta y siete metros con treinta y 
cuatro, con las caras situadas por debajo de los sillines en unas 
máscaras destinadas a abrigarnos del viento y del polvo; con 
nuestras diez piernas unidas, las derechas y las izquierdas, por 
alambres de aluminio». No bastando con que los ciclistas 
muestren una completa fusión con su máquina, se les alimenta 
además con una comida especial, la Perpetual-Motion-Food (la 
comida del movimiento perpetuo), cuya promoción es precisa- 
mente el motivo de la Carrera de la Diez Mil Millas. 


En los primeros momentos de esta prueba de fuerza 
entre la locomotora mecánica y la biomáquina dopada, nin- 
guna de las dos adquiere ventaja. Durante un largo recorri- 
do, el tren y la máquina humana supercorredora van a la 
par; no importa que uno de los ciclistas haya muerto exhaus- 
to o por efecto del dopaje: «Sobre la máquina se duerme 
bien; por lo tanto sobre la máquina se muere bien y no ofre- 
ce inconvenientes». Al principio, el resto del equipo tiene la 
tentación de desenroscar los tornillos que sujetan al cadáver 
(«Pero estaba sujeto, encadenado, emplomado, sellado y 
apostillado en su silla»), aunque después el «peso muerto... 
no sólo se regularizó sino que se embaló, y el sprint de Jacobs 
muerto fue un sprint del que no pueden hacerse idea los 
vivos», de manera que la bicicleta toma de nuevo ventaja. 
No obstante, cada vez aparecen más indicios de que hay un 





6 Alfred Jarry, El Supermacho, trad. de Mauro Armiño, Madrid, 
Valdemar, 1997, p. 61. 
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tercer competidor no oficial implicado en la carrera: una «som- 
bra», un «viejo pedaleador» que surge poco a poco para acabar 
sobrepasando a ambos competidores: «Pero a una velocidad 
como la nuestra, nada vivo ni mecánico hubiera sido capaz de 
seguirnos». Exacto: la tesis del libro es que existe un «y», que 
conecta lo vivo y lo mecánico, que no se encuentra sin más en 
la fusión progresiva del hombre y la máquina técnica. El 
Supermacho se interpone en el camino de los dos equipos 
como un ciclista medio desesperado: dando tumbos, trope- 
zando y moviendo los pedales en el aire, en una bicicleta 
desencadenada. Y no porque se haya roto, sino porque con- 
duce en efecto «una máquina sin cadena». El tren expreso 
quema sus vagones, los ciclistas rajan sus neumáticos para evi- 
tar salir despedidos, y aun así no tienen nada que hacer contra 
el ciclista supermacho que corre zigzagueando. Más rápido 
que la luz, sobrepasa a las máquinas locomotora y de carreras. 


1. Cuando Marx, en El 18 Brumario, menciona los pobres 
medios de comunicación junto con la pobreza como los obs- 
táculos concretos que impiden que se organicen los campe- 
sinos parcelarios —la clase más numerosa en Francia—, toca 
un punto importante cuya variación podría también represen- 
tar un giro cualitativo en la cuestión de cómo poner en cone- 
xión a los «pequeños parcelarios» de hoy. Efectivamente, la 
dispersión y el aislamiento de los campesinos franceses se 
repite, de alguna manera, bajo las actuales condiciones pos- 
tfordistas, y el rechazo a organizarse del lumpenproletaria- 
do, «desparramado por aquí y por allá», también se repite. 
La difusión, la abstracción —en el sentido de dispersión— y 
la precarización conducen fundamentalmente a la competi- 
ción, la falta de solidaridad y el oportunismo. Y aunque las 
circunstancias políticas y económicas de los tiempos de la 
Revolución Industrial eran diferentes de las que tenemos hoy 
en el capitalismo avanzado postfordista, vuelve a surgir la 
cuestión de dónde se encuentra la potencia de concatenación 
de las nuevas singularidades y las luchas. Podemos imaginar 
que la comunicación entre los campesinos parcelarios del siglo 
XIX debía producirse principalmente de forma directa. La dis- 
persión de los lugares y modos de producción se veía necesa- 
riamente acompañada por el aislamiento, en contraste con la 
concentración en la fábrica. El fenómeno actual de la nueva 
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dispersión que provoca la transformación de la fábrica —como 
paradigma fordista dominante— en el nuevo paradigma — 
postfordista— del trabajo cognitivo y afectivo, a pesar de ser en 
apariencia análogo a esa vieja dispersión, implica en realidad 
una situación totalmente diferente. Porque este nuevo paradig- 
ma está basado en realidad en la cooperación, el trato, el inter- 
cambio: todas esas acciones son verdaderamente una función 
del imperativo de la producción postfordista. 


En la actual situación, la dispersión no tiene una connota- 
ción claramente negativa, en el sentido de que obstruya todo 
tipo de trato social. Las condiciones presentes apuntan más 
bien hacia una situación ambivalente, pues se manifiestan en la 
falta de comunicación directa y también en las nuevas formas 
de comunicación que en potencia existen en la dispersión. Por 
lo tanto, el potencial de generar concatenaciones de singulari- 
dades, en lugar de formas comunitarias de crear sociedad, es 
inherente a los modos de existencia en la abstracción, en la difu- 
sión. Mientras que los campesinos parcelarios franceses esta- 
ban no sólo dispersos, sino también sometidos al servilismo 
bajo las formas comunales de familia y municipio, hoy tenemos 
que inventar nuevas formas de concatenación que nos permi- 
tan utilizar a favor nuestro la difusión de las singularidades, 
con el fin de poder desertar de la servidumbre maquínica y de 
la sujeción social: concatenaciones de máquinas desencadena- 
das, conectadas entre sí por la ausencia de ataduras. 


No hay duda de que los medios de comunicación son 
hoy bastante accesibles para cada vez más personas. Incluso 
las desigualdades extremas que se dan en el orden geopolí- 
tico, en lo que se refiere al acceso a la comunicación, se están 
viendo seriamente trastocadas. Al mismo tiempo, tenemos 
ahora claro que este cambio en las condiciones del pasado al 
presente no equivale necesariamente a que el uso emancipa- 
torio sea inherente a los medios de comunicación. La servi- 
dumbre maquínica, los modos conductistas de subjetivación 
que van más allá de la sujeción social, son el lado oscuro 
gubernamental de la potencialidad que albergan los medios 
de comunicación avanzados. Nuestra dependencia de las 
máquinas se multiplica mediante nuestro continuo acopla- 
miento a las mismas. El refinado arte de la servidumbre 
maquínica entrelaza la vida permanentemente online con el 
imperativo de la vida en aprendizaje permanente, y con la 
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irresoluble combinación de negocios y afectos. Los flujos de 
deseo de esos acoplamientos ubicuos generan nuevas for- 
mas de dependencia, que hacen que la penetración material 
de la máquina técnica en el cuerpo humano parezca una 
escena de terror secundaria. Y aun así, las máquinas desean- 
tes no son simples herramientas para la servidumbre maquí- 
nica; ni las pequeñas ventajas ni los usos resistentes de las 
nuevas máquinas abstractas y difusas en dispersión están, 
de ninguna manera, siempre sobrecodificados. 


2. Más allá de las condiciones tecnológicas y técnicas- 
comunicativas, el material fundamental que manejan las 
máquinas abstractas es la producción de saber y el trabajo 
cognitivo. Si la difusión de la cooperación, de la relación y 
del intercambio es el imperativo que estructura la produc- 
ción postfordista, el virtuosismo del saber abstracto es su 
materia prima. Marx describe la máquina de la revolución 
industrial en el «Fragmento» como algo que tiene alma pro- 
pia, automoción y virtuosismo. El virtuosismo de la máqui- 
na proviene de los trabajadores. Éstos manejaban antaño con 
virtuosismo sus instrumentos de trabajo y herramientas; pero, 
ahora, el trabajo que realizan con y en la máquina se convierte 
en pura abstracción, determinada y regulada en todos sus 
aspectos por el movimiento de la propia maquinaria. En esta 
relación descrita por Marx se observa una clara separación 
entre virtuosismo y abstracción: la máquina aparece como un 
virtuoso, la actividad del trabajador como abstracta. Lo que yo 
propondría ahora no es una simple reversión de esa nueva 
relación descrita por Marx, no un retorno a la vieja relación 
entre trabajadores y medios de trabajo; prefiero apuntar hacia 
esa separación de virtuosismo y abstracción. Porque dicha 
separación se difumina bajo las actuales condiciones del capi- 
talismo cognitivo, en las que el virtuosismo encuentra su corre- 
lato cada vez más en la abstracción.” 





7 Sobre la cuestión del virtuosismo después y más allá de Marx, véase Hannah 
Arenat, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Península, 
Barcelona, 2003; Paolo Virno, Gramática de la multitud. Para un análisis de las formas 
de vida contemporáneas, trad. de Adriana Gómez, Juan Domingo Estop y Miguel 
Santucho, Madrid, Traficantes de Sueños, 2003; e Isabell Lorey, «Virtuosinnen der 
Freiheit. Zur Implosion von politischer Virtuositát und produktiver Arbeit», en 
Grundrisse, núm. 23, http://www.grundrisse.net/grundrisse23/isabell_lorey.htm. 
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Para poder profundizar en esta afirmación, podemos volver de 
nuevo al concepto introducido por Marx de pasada en el 
«Fragmento», el concepto de general intellect, que fue también, 
tal y como se ha explicado, el punto de partida explícito que 
adoptaron los (post)obreristas italianos para desarrollar sus 
ideas sobre las luchas de la intelectualidad de masas y del tra- 
bajo inmaterial. En Gramática de la multitud, Paolo Virno toma 
directamente del «Fragmento» marxiano el concepto de gene- 
ral intellect. Mientras que en la era industrial el saber social se 
suponía que era completamente absorbido por las máquinas 
técnicas, esto es totalmente impensable en el contexto postfor- 
dista: «Habría que considerar el aspecto por el cual el intelecto 
general, más que encarnarse —o mejor, aferrarse— al sistema 
de máquinas, existe como atributo del trabajo vivo».* Virno 
enfatiza que toda una constelación de conceptos, de «pensa- 
mientos y discursos», se produce específicamente en el seno de 
los procesos de trabajo contemporáneos, y que esos conceptos 
funcionan, ellos mismos, como máquinas productivas, «sin 
que deban adoptar un cuerpo mecánico ni tampoco un alma 
electrónica». Virno despliega, a partir de los campos del saber 
abstracto y del lenguaje, un pensamiento maquínico de lo 
maquínico que va más allá del aferramiento. 


En las tesis de Virno, las máquinas teoréticas marxista y 
postestructuralista, Marx y Guattari, se solapan finalmente. 
Por la propia lógica del desarrollo económico y de los modos 
de producción, es necesario que comprendamos la máquina 
no como una mera estructura que estría a los trabajadores, 
ejerciendo sobre ellos la sujeción social y encerrando dentro 
de sí el saber social. Virno va más allá de la noción que Marx 
tiene del saber absorbido en el capital fijo de la máquina, 
para plantear su tesis del carácter social del intelecto: en el 
postfordismo, la materia prima y el medio de producción del 
trabajo vivo es la capacidad de pensar, aprender, comunicar, 
imaginar e inventar, que se expresa por medio del lenguaje. 
El general intellect ya no se presenta sólo bajo la forma del 
saber contenido y encerrado en el sistema de las máquinas 
técnicas, sino más bien bajo la forma de una cooperación 
inconmensurable e ilimitada por parte de los trabajadores 
cognitivos y afectivos. 





8 Paolo Virno, op. cit., p. 66. 
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Cuando se adopta la concepción marxiana de intelecto 
poniendo el acento sobre su dimensión general, se señala que 
el intelecto no debe entenderse como una competencia 
exclusiva de un individuo, sino más bien como una cualidad 
transversal, maquínica-social, como saber abstracto en el 
sentido del concepto de abstracción al que antes he aludido. 
La «generalización» que resuena en conceptos como «abs- 
tracto» y «general» no debe entenderse —a pesar de que 
pueda parecer que es eso lo que se sugiere— en el sentido de 
una totalización o universalización, sino como la tendencia 
de una potencialidad que todo el mundo comparte, que se 
abre hacia todas las direcciones. El virtuosismo aparece en el 
trabajo social como una ejecución cuya partitura es el general 
intellect. El aspecto «transindividual» del general intellect no 
se refiere sólo a la totalidad del saber acumulado por la espe- 
cie humana, sino al carácter común de una capacidad que es 
previa; pero sobre todo se refiere a la acción del trabajo vivo 
coordinado entre los trabajadores cognitivos, a su interac- 
ción comunicativa, a la abstracción y a la autorreflexión, a su 
cooperación. Empero, se puede plantear una objeción que 
contradice a Virno, en el sentido de que no se necesitan cons- 
tantes antropológicas de ningún tipo para poder imaginar 
una intelectualidad singular-abstracta, ni siquiera necesita- 
mos pensar en una cualidad «preindividual» del lenguaje y 
la razón. En realidad, lo que las máquinas abstractas frustran 
es, en concreto, la separación entre lo decible y lo visible, lo 
general y lo individual, la abstracción y el virtuosismo. 


3. En ese idiosincrásico ir y venir entre los mundos, entre 
las diversas zonas de inmanencia estricta, como vemos en El 
tercer policía, existe una siniestra región subterránea, una 
máquina de eternidad, la cual, en la novela de Flann O'Brien, 
ha de ser mantenida en un cierto balance por parte de los dos 
policías, de manera que sus «medidas» no se disparen hasta 
la «zona de peligro». En la entrada a esta eternidad existe un 
ascensor que desciende a una velocidad increíble. La propia 
eternidad demuestra ser una combinación de largos pasillos 
y salas gigantescas que parecen ser idénticas. 


La máquina de eternidad recibe este nombre porque en su 
interior no transcurre el tiempo. Pero no es sólo el tiempo el 
que se mantiene quieto, sino también el espacio: la eternidad 
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no tiene ninguna dimensión en absoluto, «porque no existen 
diferencias en ninguna de las partes de su inmutable igual- 
dad recíproca». De acuerdo con esto, hay también cosas en 
este espacio inconmensurable que no tienen dimensiones 
conocidas, que escapan a cualquier posible descripción. Ni 
siquiera su apariencia puede ser captada por la vista. Tienen 
la característica especial de no tener características, la forma 
especial de carecer de formas. 


Las máquinas abstractas son este tipo de cosas, pues ellas 
tampoco tienen forma; son informes, amorfas, deformes. Así 
y todo, su informidad no se debe entender en el sentido de 
un defecto o de una carencia, sino más bien como la precon- 
dición ambivalente para que puedan hacer surgir el miedo, 
y también para que puedan inventar nuevas y terroríficas 
formas de concatenación. En un extremo de los actuales 
modos de existencia que se dan en el seno del capitalismo 
cognitivo, existe un tipo de informidad que funciona como el 
disparadero del desbordamiento mutuo y de la intercone- 
xión entre el miedo y la ansiedad, un agenciamiento difuso 
que no se puede comprender reduciéndolo a categorías psi- 
cológicas o antropológicas, ni se puede tampoco conducir a 
una lucha desesperada por recuperar las condiciones for- 
distas del trabajo asalariado. La incertidumbre de las con- 
diciones de trabajo, los modos irregulares de vida y la 
omnipresencia de la precarización hacen que la ansiedad 
se difunda en todas las situaciones sociales como un pro- 
blema que ya no es solamente mental. En el otro extremo, 
existe la informidad como una potencialidad que permiti- 
ría el desarrollo de una monstruosidad terrorífica: nuevas 
clases peligrosas, masas no-conformantes, monstruos pre- 
carios micropolíticos. Aquí, las máquinas abstractas se 
deben entender como no-formas antiidentitarias, y como 
la potencialidad de conformar nuevas formas de expresión 
y contenido que se materializarían en concatenaciones 
concretas. El poder y la capacidad de las máquinas abs- 
tractas residen en este ataque monstruoso tanto a la forma 
estriada/estriadora de los aparatos de Estado, como al tipo 
de enclaustramiento que produce una amalgama en el 
interior de una comunidad. 
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Digámoslo de nuevo: el carácter difuso, virtuoso, monstruo- 
so de las máquinas abstractas se debe contemplar como 
ambivalente. Al igual que todas las máquinas, las máquinas 
abstractas son componentes productivos del capitalismo 
cognitivo: puede que sean cooptadas en el mismo momento 
que se realizan o imaginan, al poco de ser inventadas. 
Empero, su ambivalencia también implica que en cada pen- 
samiento y en cada experiencia de inmanencia existen algu- 
nas posibilidades, aunque sean mínimas, de que surja un 
tipo de diferencia maquínica aún no cooptada. Estas posibi- 
lidades son probablemente la fuente de ese encanto insupe- 
rable que a veces también tienen las bicicletas, no sólo en las 
ficciones cinematográficas y literarias, sino incluso en la rea- 
lidad, tal y como sucedió el 19 de mayo de 2007, cuando la 
ladyride atravesó Viena ejecutando una apropiación queer de 
las movilizaciones masivas en bicicleta inventadas por la 
Critical Mass y, al mismo tiempo, efectuando una genealogía 
de la función que la bicicleta tuvo en el temprano women's 
movement. Bajo el lema «Won't you bike my ladyride?», un 
grupo de activistas ladyfest de todos los géneros rodaron de 
una estación a otra de su trayecto.” Estas estaciones se referí- 
an a la situación política de la ciudad y tocaban sus historias 
robadas, silenciadas y saqueadas, desde la historia de las víc- 
timas trans-les-bi-gays del nacionalsocialismo, hasta la histo- 
ria de las luchas en torno al trabajo sexual o migrante. Un 
enjambre de ladronas en bicicleta se reapropió de la calle y de 





? El primer festival musical Ladyfest tuvo lugar en agosto de 2000 en 
Olympia (WA, Estados Unidos), y desde entonces se ha celebrado en nume- 
rosas ocasiones en ciudades de todo el mundo, habiéndose convertido en 
una importante herramienta global de subversión feminista-queer en el 
ámbito de la cultura popular, que hunde sus raíces en fenómenos como el 
movimiento musical de las riot grrrls: «En el mundo de la música hay 
una tendencia a mostrar cada vez más a las mujeres como objetos, en los 
vídeos y en las letras de canciones misóginas [...] Ladyfest se significa 
por ser un lugar donde la gente puede discutir sus puntos de vista sobre 
estos y otros muchos asuntos, donde asistir a espectáculos hechos por 
mujeres, o donde sólo vas a pasar un buen rato en un espacio donde 
puedes sentirte segura y cómoda contigo misma» (visítese http:// 
www.ladyfest.org, http://www.ladyfestspain.org). El lema «Won't you 
bike my ladyride?» invierte la invitación «Won't you ride my bike?» (¿Por 
qué no te montas en mi bici?), jugando también con su connotación 
sexual. [N. del E.] 
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la ciudad en un tour feminista y queer sobre ruedas. La ruta no 
sólo comprendía paradas en enclaves con vistas, sino también 
«apaciguamientos» colectivos del tráfico y bloqueos de calles 
espontáneos. «Pita si nos amas», era uno de sus eslóganes; y 
también: «Wer ist der Verkehr? Wir sind der Verkehr!»." 


Es precisamente en esto en lo que consiste esa cualidad 
de la máquina que va más allá de cualquier interpretación 
humanista, mecanista o cibernética: en su insistente poder 
disonante, en su monstruosa potencia y goce, en su ambigua 
reinvención del Verkehr como una concatenación no-confor- 
mante de diferencias, singularidades y multitudes en una 
composición a-armónica que no tiene necesidad de ningún 
compositor. 





10 Encontramos aquí una bifurcación de la palabra alemana Verkehr, que 
indica: (1) el tráfico de coches, bicicletas y personas en el espacio de la 
ciudad, (2) una apropiación queer del término Geschlechtsverkehr (rela- 
ción, intercambio o comercio sexual), (3) la relación o el trato social, en 
el sentido en que lo utilizaban, como ya vimos, Marx y Stirner. El lema 
Wer ist der Verkehr? Wir sind der Verkehr! adquiere así un significado 
ambivalente a partir de su aparente sencillez: «¿Quién es el tráfico? 
¡Nosotras y nosotros somos el tráfico!». [N. del A. y del E.] 
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Maurizio Lazzarato 


EL GRAN MÉRITO DE ESTE LIBRO DE GERALD RAUNIG estriba en 
que pone de nuevo en circulación el concepto de máquina tal 
y como Deleuze y Guattari lo formularon, para confrontarlo 
con la tradición marxista que se expresa innovadoramente 
en el postobrerismo. Se trata de un libro que muestra los 
posibles entrecruzamientos y continuidades, dejando entre- 
ver también las discontinuidades, entre esas dos teorías que 
se desarrollan en épocas sensiblemente diferentes. 


Me gustaría ahora, sencillamente, retomar algunos ele- 
mentos de la teoría de las máquinas de Deleuze y Guattari, 
para mostrar cómo esa teoría puede contribuir a una defini- 
ción del capitalismo contemporáneo. Sus convergencias y 
diferencias respecto a la teoría postobrerista se harán de por 
sí evidentes. Interpretando el punto de vista de Deleuze y 
Guattari, se podría afirmar que el capitalismo no es un 
«modo de producción»; ya no es un sistema, sino un conjun- 
to de dispositivos de servidumbre maquínica lasservissement 
machinique] y a la vez un conjunto de dispositivos de sujeción 
social [assujettissement sociale]. Los dispositivos son máqui- 
nas; no obstante, tal y como Gerald remarca siguiendo a 
Deleuze y Guattari, las máquinas ya no dependen de la tech- 
ne. La máquina tecnológica es sólo un caso de maquinismo. 
Hay máquinas técnicas, estéticas, económicas, sociales, etc. 


Uno puede vivir sometido a «servidumbre» o puede estar 
«sujeto» a una máquina (técnica, social, comunicativa, etc.). 
Estamos bajo la servidumbre a una máquina en tanto constitui- 
mos una pieza, uno de los elementos que le permiten funcionar. 
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Estamos sujetos a la máquina en tanto somos sus usuarios, 
en la media en que somos los sujetos de acción de los que 
ella se sirve. La sujeción social actúa sobre la dimensión molar 
del individuo (su dimensión social, sus roles, sus funciones, 
sus representaciones), mientras que la servidumbre maquínica 
actúa sobre la dimensión molecular, preindividual, infraso- 
cial (los afectos, las sensaciones, los deseos, las relaciones 
aún no individualizadas, no asignables a un sujeto). 
Intentaré ejemplificar las características de los dispositivos 
de servidumbre y de sujeción mediante su funcionamiento a 
través de la «máquina» televisión. 


La constitución del sujeto en la comunicación y en el len- 
guaje 


¿Quién osaría pretender aún hoy que su cólera sea verdade- 
ramente suya,cuando tantos se atreven a decirle cómo se 
siente, sabiéndolo mejor que él mismo? 


Robert Musil, El hombre sin atributos. 


El sistema capitalista, mediante la sujeción social, produce y 
distribuye roles y funciones, nos equipa con una subjetivi- 
dad y nos asigna una individuación específica (identidad, 
sexo, profesión, nacionalidad, etc.). La sujeción, por una 
parte, nos individua, nos constituye en sujeto siguiendo las 
exigencias del poder; y por otra parte une a cada individuo 
a una identidad «propia y sabida», bien determinada de una 
vez por todas. 


¿Cuál es la forma en que la televisión produce sujeción? 
¿Qué papel juegan el lenguaje y la comunicación en este 
proceso? 


La función-sujeto en la comunicación y en el lenguaje no 
tiene nada de natural; debe ser, por el contrario, constituida 
e impuesta. Según Deleuze y Guattari, el sujeto no es ni con- 
dición de lenguaje ni causa de enunciado. En realidad, dice 
Deleuze, lo que produce los enunciados en cada uno de 
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nosotros no es nosotros en tanto que sujeto, sino algo total- 
mente diferente: son «las multiplicidades, las masas y los 
grupos, los pueblos y las tribus, los agenciamientos colecti- 
vos que nos atraviesan, dentro de nosotros, y que ya no 
conocemos». Son ellos los que nos hacen hablar y es a partir 
de ellos que producimos enunciados. No hay sujeto, sólo 
hay agenciamientos colectivos de enunciación productores 
de enunciados. «El enunciado es siempre colectivo, incluso 
cuando parece haber sido emitido por una singularidad soli- 
taria como la del artista».' 


La máquina televisiva extrae de estos agenciamientos 
colectivos, de la multiplicidad que nos atraviesa y nos cons- 
tituye, un sujeto que se piensa y se vive como causa y origen 
absoluto e individual de sus expresiones, palabras, afectos. La 
televisión funciona a partir de un pequeño número de enun- 
ciados ya codificados que son los enunciados de la realidad 
dominante y a partir también de una serie de modalidades 
de expresión prefabricadas, buscando que estos enunciados 
y expresiones lo sean también de los sujetos individuales. 
¿De qué manera? 


La televisión hace que los enunciados conformes a la reali- 
dad dominante del capitalismo pasen por enunciados de los 
individuos, mediante la puesta en funcionamiento de una 
máquina de interpretación de sus palabras y de su expresión y 
una máquina de subjetivación que funciona a partir de la consti- 
tución de un doble del sujeto. La televisión te incita a hablar en 
tanto que sujeto de enunciación como si fueses la causa y el ori- 
gen de los enunciados, y, al mismo tiempo, eres hablado, como 
sujeto de enunciación, por la misma máquina de comunicación. 
Si eres entrevistado en la televisión (poco importa si es en un 
programa de literatura, en un talk show o si expones tu vida en 
un reality show), eres instituido como sujeto de enunciación 
(«eres tú, querido espectador, o tú, querido invitado, quien hace 
la televisión») y sometido así a una máquina de interpretación 
con diversos engranajes. Por encima de todo pasas por el domi- 
nio de una máquina no discursiva que interpreta, selecciona y 
normaliza incluso antes de que comiences a hablar. 





1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, México, 
Era, 1980. 
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Siguiendo la evolución de las ciencias del lenguaje, de la lin- 
gúística a la pragmática, podemos decir que la televisión se 
ocupa de todos los componentes de la enunciación, lingúís- 
ticos y no lingiísticos. La televisión no solamente funciona a 
partir de un pequeño número de enunciados preelaborados 
sino también a partir de la selección de un cierto léxico, de 
una cierta entonación, de una cierta velocidad de la cadencia 
de la palabra, de un cierto comportamiento, de un cierto 
ritmo, de una cierta gestualidad, de una cierta forma de ves- 
tir, de una cierta distribución de las tonalidades de color, de 
un cierto marco en el que hablas, de un cierto encuadre de la 
imagen, etc. Desde que abres la boca pasas por la interpreta- 
ción discursiva del periodista, quien, ayudado por el experto y 
el profesional, calcula el lapso que aún media eventualmen- 
te entre tu enunciación, tu subjetivación, tus significados y 
los enunciados, la subjetivación, los significados dominan- 
tes. Al final de la entrevista eres un sujeto de enunciado, un 
efecto de las semióticas de la máquina de comunicación, que 
se considera sujeto de enunciación, que se ve como la causa 
y el origen absoluto e individual de los enunciados cuando 
en realidad es el resultado de un maquinaria de la que no es 
más que un terminal. Tu palabra es rebatida en el plano de 
los enunciados y de las modalidades de expresión que se te 
imponen y que se ocupan de ti, y tu realidad mental es rebatida 
en el plano de la realidad dominante. Eres vertido en los 
enunciados y las expresiones de la máquina de comunica- 
ción sin que caigas en la cuenta. 


En la televisión te arriesgas siempre a caer en la trampa 
de los significados y de las subjetivaciones dominantes, 
hagas lo que hagas y digas lo que digas. Hablas, pero te 
arriesgas a no decir nada que de veras te importe. Todos los 
dispositivos de enunciación de nuestras sociedades demo- 
cráticas son variaciones más o menos sofisticadas de este 
desdoblamiento del sujeto mediante el cual el sujeto de 
enunciación se debe reflejar en un sujeto de enunciado: son- 
deos, marketing, elecciones, representación política y sindi- 
cal, etcétera. En tanto que elector, se te solicita expresar tu 
opinión como sujeto de enunciación, pero al mismo tiempo 
ya has sido hablado como sujeto de un enunciado, dado que tu 
libertad de expresión se limita a elegir entre posibles ya codifi- 
cados. La elección, como los sondeos, como el marketing, 
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como la representación sindical y política, presupone el con- 
senso y el acuerdo previo sobre las cuestiones y los proble- 
mas respecto a los cuales se te ha pedido opinar. Cuanto más 
te explicas, cuanto más hablas, tanto más entras en interacti- 
vidad con la máquina de comunicación, tanto más renuncias 
a lo que quieres decir, puesto que los dispositivos comunica- 
cionales te escinden de tus propios agenciamientos colecti- 
vos de enunciación para entroncarte con otros agenciamien- 
tos colectivos (la televisión en este caso). 


La sujeción no es una cuestión de ideología. No concierne 
especialmente a los signos, a los lenguajes, a la comunica- 
ción; la economía es también una potente máquina de sub- 
jetivación. El propio capitalismo —como se ha dicho al 
principio— se puede definir no sólo como un modo de 
producción, sino también como una máquina de subjetiva- 
ción. Para Deleuze y Guattari, el capital actúa como un for- 
midable «punto de subjetivación que constituye a todos los 
hombres en sujeto, pero unos, los capitalistas, son sujetos de 
enunciación, mientras que otros, los proletarios, son sujetos 
de enunciado sujetos a máquinas técnicas».* 


La transformación del asalariado en «capital humano», 
en empresario de sí mismo, tal y como lo conforman las téc- 
nicas de dominio contemporáneas, es la realización simul- 
tánea de procesos de subjetivación y de procesos de explo- 
tación, ya que, aquí, es el propio individuo quien se desdo- 
bla. Por una parte, el individuo lleva la subjetivación al 
paroxismo, dado que implica en todas sus actividades los 
recursos «inmateriales» y «cognitivos» de «sí mismo», y 
por otra parte lleva a identificar subjetivación y explota- 
ción, dado que es a la vez patrón de sí mismo y esclavo de 
sí mismo, capitalista y proletario, sujeto de enunciación y 
sujeto de enunciado. 





2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
Valencia, Pre-Textos, 2002. 
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La servidumbre maquínica 


Someter en un sentido cercano al de la cibernética, en otras 
palabras, teledirigir, poner en retroacción y abrirse a nuevos 
posibles. 


Félix Guattari 


La máquina-televisión actúa entonces como un dispositivo de 
sujeción maquínica que se alimenta del funcionamiento de base 
de los comportamientos perceptivos, sensitivos, afectivos, cog- 
nitivos y lingúísticos, operando de este modo sobre los resor- 
tes mismos de la vida y de la actividad humana. 


La servidumbre maquínica consiste en la movilización y 
en la modulación de los componentes preindividuales, pre- 
cognitivos y preverbales de la subjetividad, haciendo fun- 
cionar los afectos, las percepciones, las sensaciones aún no 
individuadas, aún no asignables a un sujeto, etc., como ele- 
mentos de una máquina. Mientras que la sujeción implica 
a personas globales, representaciones subjetivas molares, 
fácilmente manipulables, «la servidumbre maquínica 
agencia elementos infrapersonales, infrasociales, en razón 
de una economía molecular del deseo más difícil de mante- 
ner en el seno de las relaciones sociales estratificadas» que 
movilizan a los sujetos individuales. La servidumbre maquí- 
nica, por lo tanto, no es lo mismo que la sujeción social. Si 
esta última se dirige a la dimensión molar, individuada, de 
la subjetividad, la primera activa su dimensión molecular, 
preindividual, preverbal, presocial. 


En la servidumbre maquínica ya no somos usuarios de la 
televisión, «sujetos» que se relacionan con ella como un obje- 
to externo. En la servidumbre maquínica somos agenciados 
a la televisión y funcionamos como componentes de disposi- 
tivos, como elementos de input/output, como simples relés 
de la televisión, que hacen pasar y/o impiden el paso de la 
información, de la comunicación, de los signos. En la servi- 
dumbre maquínica hacemos literalmente cuerpo con la 
máquina. El funcionamiento de la servidumbre maquínica 
no conoce distinción entre «humano» y no humano, entre 
sujeto y objeto, sensible e inteligible. La sujeción social 
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considera a los individuos y a las máquinas como totalida- 
des cerradas sobre sí mismas (el sujeto y el objeto) y traza 
entre ellas fronteras infranqueables. La servidumbre maquí- 
nica, por contra, considera a los individuos y a las máquinas 
como multiplicidades abiertas. El individuo y la máquina 
son conjuntos de elementos, de afectos, de órganos, de flujos, 
de funciones que se sitúan en el mismo plano y que no se 
pueden oponer según dualismos como sujeto/objeto, huma- 
no/no humano, sensible/inteligible. Las funciones, órganos y 
fuerzas del hombre se agencian con ciertas funciones, órga- 
nos y fuerzas de la máquina técnica; juntos constituyen un 
agenciamiento. 


Hay, según Guattari, un aspecto «vivo», una capacidad 
enunciativa, un reservorio de posibles que existen en el seno 
de la máquina y que podemos descubrir sólo si nos instala- 
mos en esta dimensión maquínica. La máquina no es sola- 
mente la totalidad de sus piezas, los elementos que la com- 
ponen. «Es portadora de un factor de autoorganización, de 
feed-back y de autorreferencialidad incluso en su estado 
maquínico». Tiene un poder: el poder de abrir procesos de 
creación. De este modo, por extraño que pueda parecer a la 
tradición del pensamiento occidental, la «subjetividad» se 
encuentra a la vez del lado del sujeto y del lado del objeto. 


La fuerza principal del capitalismo tiende a estos dos dis- 
positivos que funcionan como dos caras de la misma mone- 
da, pero es la servidumbre maquínica la que confiere al 
capitalismo una suerte de omnipotencia, ya que atraviesa 
los roles, las funciones y los significados mediante los 
cuales los individuos se reconocen y se alienan. Es 
mediante la servidumbre maquínica que el capital llega a 
poner a trabajar las funciones perceptivas, los afectos, los 
comportamientos inconscientes, la dinámica preverbal y 
preindividual y sus componentes intensivos, a-temporales, 
a-espaciales, a-significantes. Es mediante estos mecanismos 
que el capital asume el control de la carga de deseo que porta 
la humanidad. 


Esta parte de la realidad de la «producción» capitalista 
permanece en gran medida invisible. Ni siquiera la noción 
de «transindividualidad» alcanza a aprehenderla, porque 
habría que hablar sobre todo de «transmaquínica», de 
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relaciones que operan simultáneamente a este lado y más 
allá de la dimensión social e individual. Es en este sentido 
que Deleuze y Guattari hablan de tiempo maquínico, de 
plusvalía maquínica, de producción maquínica. Sea como 
fuere, es sobre esta base que se da la acumulación, la pro- 
ducción de valor y la explotación. Esta parte «invisible» de la 
producción capitalista, siendo la más importante, paradóji- 
camente no es jamás tomada en cuenta por la contabilidad 
del valor, es la parte que escapa a toda medida. 


La parte de servidumbre maquínica que según Guattari 
conlleva el trabajo humano (o la comunicación) «no es nunca 
cuantificable en cuanto tal», porque no es contable. «A cam- 
bio, la sujeción subjetiva, la alienación social inherente a un 
puesto de trabajo o a cualquier función social, es siempre 
perfectamente contable». Se puede medir un tiempo de pre- 
sencia, un tiempo de alienación social de un sujeto, pero no 
lo que aporta, al menos no lo que aporta al nivel maquínico. 
Se puede cuantificar el trabajo aparente de un físico, su tiem- 
po de alienación social, el tiempo que pasa en su laboratorio, 
no el valor maquínico de las fórmulas que elabora. La para- 
doja de Marx consiste en haber descrito una producción 
maquínica, pero también en haber querido medirla median- 
te la sujeción, mediante la temporalidad humana (el tiempo 
de trabajo del obrero). 


El ritornelo o la producción de subjetividad o la máquina 
abstracta 


Las maquinarias de servidumbre y de subjetivación traba- 
jan sobre las relaciones. Su acción, según la definición de 
poder en Foucault, es una acción sobre una acción posible, 
una acción sobre individuos «libres», es decir, sobre indivi- 
duos que pueden siempre, virtualmente, actuar de otra 
manera. Ello implica no solamente que puedan darse even- 
tuales fracasos en la sujeción, resultados imprevisibles, la 
activación de desviaciones, de trucos, de resistencias de los 
individuos, sino también la posibilidad de procesos de sub- 
jetivación independientes, autónomos. Encontramos aquí 
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el tercer concepto de máquina: la «máquina abstracta», 
cuyo funcionamiento ejemplificaremos de nuevo mediante 
la televisión. 


En el momento en que miro la televisión, me encuentro 
en el cruce de diferentes dispositivos: (1) de dispositivos que 
podemos definir como de servidumbre maquínica, y que 
aquí pueden estar representados por «la fascinación percep- 
tiva provocada por el barrido luminoso del aparato», que 
puede agenciarse con intensidades, temporalidades, afectos 
del cuerpo, del cerebro, de la memoria, que me atraviesan y 
que constituyen mi dimensión preindividual, molecular; (2) 
de una relación de captura mediante el contenido narrativo 
que moviliza mis representaciones, mis sentimientos, mis 
hábitos en tanto que sujeto (mi dimensión molar); (3) de un 
mundo de fantasmas conscientes e inconscientes que habitan 
mis fantasías... 


A pesar de la variedad de componentes de sujeción y ser- 
vidumbre, a pesar de la diversidad de temas de expresión y 
de sustancias de enunciación lingúísticas y maquínicas, dis- 
cursivas y no discursivas que me atraviesan, conservo un 
sentimiento relativo de unicidad y de clausura, de completi- 
tud. Este sentimiento de unicidad y de completitud viene 
dado por lo que Deleuze y Guattari llaman ritornelo. De este 
conjunto de dispositivos se escinde un «tema», un ritornelo 
que funciona como un «imán». «Los diferentes componentes 
conservan su heterogeneidad, pero son capturadas sin 
embargo por un ritornelo» que los mantiene juntas. 


El ritornelo nos remite a las técnicas de producción de 
subjetividad, de «relación con el sí mismo» que describe 
Michel Foucault. De las relaciones de poder y de saber se 
escinden procesos de subjetivación que escapan a ellas. 


El ritornelo es la condición para que funcione la «máqui- 
na abstracta», la cual, a pesar de su nombre, es la máquina 
más singular, la que llega a funcionar transversalmente y a 
todos los niveles, dotándolos de una consistencia no solamen- 
te cognitiva o estética, sino sobre todo existencial. La máquina 
abstracta agencia elementos materiales y semióticos, pero lo 
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hace a partir de un punto no discursivo, de un punto innom- 
brable e inenarrable, porque toca el foco de no discursividad 
que yace en el corazón de la discursividad. Opera una muta- 
ción subjetiva, haciendo franquear umbrales existenciales. 


Guattari describe de esta manera la «máquina abstracta» 
Debussy: «Se trata de una enunciación, un corte, una suerte 
de foco no discursivo. No sólo está la dimensión musical, 
sino también las dimensiones adyacentes, plásticas, litera- 
rias, sociales (el salón, el nacionalismo), etc. Se trata por lo 
tanto de un universo heterogéneo con componentes múlti- 
ples. De estas constelaciones de universos, de mundos, se 
escinde un «enunciador» que las mantiene juntas de una 
nueva manera».* 


Hay en el ritornelo, en la relación con el sí mismo, en la 
producción de subjetividad, la posibilidad de ejecutar el 
acontecimiento; existe la posibilidad de sustraerse a la pro- 
ducción serializada y estandarizada de la subjetividad. Pero 
esta posibilidad ha de ser construida. Los posibles han de ser 
creados. Es éste el sentido del «paradigma estético» de 
Guattari: construir los dispositivos políticos, económicos y 
estéticos en los que tal mutación existencial pueda ser expe- 
rimentada. Una política de la experimentación y no de la 
representación. 
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